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Paul Schrader escribió los guiones de "Yakuza", "Taxi 
Driver", "Obsession", "Rolling Thunder", "Oíd Boyfriends" y 
de la inconclusa "Racing Bull" (1). También ha escrito y dirigi¬ 
do "Blue Collar", "Hardcore" (2) y está completando "Ame¬ 
rican Giggolo". Una entrevista con Schrader en su oficina de 
los Paramount Studios. Habla sobre moral, teología, televisión, 
el punk, el erotismo, su obra y otras cosas. En todo caso una 
conversación desenfadada, y en algunos casos meditabunda 
sobre cine. 

Paul Schrader: Hace tres o cuatro años los Tuff Darts sacaron 
una canción titulada "Slash" (Cuchillada). Decía algo así: 
"Cuando paso la noche contigo noto una cuchillada en mi gar¬ 
ganta y cómo mis muñecas son cortadas”. Es una bonita can¬ 
ción (3). Recientemente fui a filmar una escena de un tiroteo, 
para mi película "American Giggolo", a un punk club. 

Pero después decidí utilizar otro club llamado The Probe. 

¿Lo conocéis? Tengo más control allí, quiero decir para filmar 
el tiroteo. Es uno de los clubs más hermosos que he visto nun¬ 
ca, una disco con techumbres muy altas. Tiene puertas desli¬ 
zantes que desembocan en un corredor octogonal de alumi¬ 
nio. Las luces estroboscópicas se reflejan en su superficie cuan¬ 
do caminas por el corredor metálico, luego sales a unas esca¬ 
leras de cemento que forman un auténtico laberinto. Entonces 
te encuentras en medio de una oscuridad casi total y la música 
no cesa de sonar a todo volumen. Por otras escaleras llegas a la 
pista de baile. Es fabuloso porque sólo tardas un minuto en lle¬ 
gar al corazón del club. 

-Oh, sí, he estado allí. Es terrible. Tuve una horrible experien¬ 
cia allí. ¿No lo encontraste, aquello, inmediatamente erótico? 

P. S.: ¿Erótico? No, no creo que aquello sea erótico. No creo 
que sus techos altos sean eróticos. 

-Depende. No sé lo que tú entiendes por techos altos. 

P. S.: Es un estilo arquitectónico... donde todo es metal, por¬ 
celana... Como las instalaciones de los hospitales y las salas de 
baños... 

-Bueno, he visto unas cuantas de tus películas... y estoy cansa¬ 
do de ver la correlación que existe entre ellas y lo que estamos 
haciendo en esta entrevista. 

P. S.: Me gusta la provocación, el calor... sentirme como si estu¬ 
viese en el CBGB donde te pueden acuchillar y nadie se daría 
cuenta durante quince o veinte minutos porque estás com¬ 
primido entre tanta gente que te sería imposible caer al suelo. 

Me gusta la música, las letras de las canciones... en los discos 
no siempre es lo mismo. Pero en directo lo sientes en las tri¬ 
pas... eres golpeado en el pecho con esas oleadas sonoras. Hay 
cantidad de discos punk donde, a mi entender, se pierde ese 
sentimiento, ese impacto.. Estoy interesado en el estilo-de- 
vida, en cómo las actitudes se pueden convertir en un estilo de 
vida. Aquí hay un club oriental, creo que se lla¬ 
ma... ¿Madame Wong? 

-Oh, sí. Es un lugar precioso. Al menos el bar está de cual¬ 
quier modo. Pero all í no suena punk, se han pasado al bonito 
pop. Hay otro sitio abierto, más arriba de la misma calle, al que 
llaman Hong-Kong Cafe y está exclusivamente dedicado a gru¬ 
pos punk. 

P. S.: Mi hermana política es japonesa, escribe poesías y 
canciones. Escribió una balada titulada "2 más 3 son 6" y tra¬ 
ta sobre "Taxi Driver”. Empieza con tres o cuatro disparos... 

-He leído que una de tus ideas sobre cine y vida en gene¬ 
ral es purgar la culpa, cada culpa, directamente con la vio¬ 
lencia... exteriormente para con los otros y para con uno mis¬ 
mo y llevar a cabo una redención, trascender con esto. 

P. S.: Es un tipo de lucha nihilística... luchar por el respeto 
propio. Puedo golpear bajo a la sociedad aunque esto no me 
ayude a ser una persona mejor o hacer de la sociedad un sitio 
mejor... pero, sin embargo, sigo pegando. Este es un senti¬ 
miento de "Taxi Driver" y del punk-rock. 


-¿Qué opinas de la T.V.? 

P. S.: Sobre todo es buena para que el cerebro quede aprisiona¬ 
do en celdas. 

-¿Entonces no trabajarías en T. V? 

P. S.: Yo no he dicho eso... No me gusta ver T.V pero esto no 
quiere decir que no pueda hacer algo bueno para ella. También, 
en su modalidad por cable, ha abierto un nuevo y enorme mer¬ 
cado. Lo único que me preocupa sobre la T. V es la cantidad 
de audiencia que necesitas para lograr el éxito. Aqui es diferen¬ 
te. Con un libro tienes algo de credibilidad comercial cuando te 
leen 20.000 tipos. Con los cuadros es considerablemente me¬ 
nor, puden ser 1.000. Con los discos es alrededor de 100.000. 
Con las películas un "producto" es económicamente viable 
cuando el público llega a los 2 millones. Para la T. V has de te¬ 
ner una audiencia de aproximadamente 30 millones. Tienes 
que depender de toda esa audiencia para que tus cosas sean 
económicamente viables, entonces tienes un tope que logra 
una aceptabilidad holgada. Luego está la TV por cable, una vez 
el cable cubre 40 canales cada uno de ellos está dirigido a su 
propio mercado, puedes preseleccionar el producto. Pagas 
una suscripción cada mes para ver un determinado progra¬ 
ma, documental, dramático o del tipo que sea. Puedes tener 
una enorme audiencia, de un millón de personas en un mo¬ 
mento. 

-No me gusta el método televisivo... la calidad de la imagen. 

P. S. Bien, esto es algo que se puede arreglar. 

-En Europa actualmente tienen un nuevo sistema de líneas en 
la pantalla, tienen una imagen mejor. 

P. S.: Los científicos han desarrollado una perfecta solución 
para la T. V. Es una pantalla de seis por siete u ocho pies... su 
costo es astronómico y no se puede masificar. Pero es un buen 
sistema. Medio millón de puntos individuales son dirigidos me¬ 
diante un cable y brillan con cierta intensidad. ¡Corren por el 
interior de la fibra óptica de la pantalla y crean destellos! Es 
una perfecta solución. Esto ya es un historial de cosas pasa¬ 
das... si puedes bajar el precio en el mercado harás un negocio 
inteligente... la T.V. es increíblemente barata, tanto hoy 
como cuando fue introducida. 

-¿Qué tipo de arma es ésta? 

P. S.: Es un tirachinas. He tenido muchas pistolas de verdad 
pero se me han ido oxidando al descuidarlas. 

-Hace tiempo utilizaste Los Angeles como marco para "Ame¬ 
rican Giggolo". ¿Fue una elección fortuita? 

P. S.: No, no. Fue una elección consciente., es como la inversa 
de "Taxi Driver". Ambos son como piezas de apoya-libros. Co¬ 
ge un par de situaciones similares y rehaz algunas cosas... 
hummm... Cojamos a un hombre que es inarticulado, el "taxi 
driver", y componlo de tal manera que tenga que desembocar 
en una explosión. En '"American Giggolo” un hombre que es 
enteramente articulado y que puede moverse a su alrededor 
extremadamente bien prescindiendo de varias fronteras so¬ 
ciales pero absolutamente desconectado de su vida interior. 
"Taxi Driver" coge esa vida interior y explota exteriormente, 
fuera de ese mundo que es el del "giggolo". Este acto transcen¬ 
dente, el acto que le permite escapar de sí mismo, es de acepta¬ 
ción. El acepta amar a otra persona antes que rechazar al mun¬ 
do. El giggolo camina aquí en L. A. donde alguien conduce y el 
taxista conduce en Nueva York donde mucha gente camina. Lo 
que le sucede al giggolo es que él mismo está sobreestudiando 
de alguna manera... necesita ser perfecto en todo lo que haga. 
Lo que pasa es que se está sobreestudiando él mismo, estudia 
y se prepara a sí mismo para convertirse en el compañero 
ideal... utiliza algo que aparece en cierto pasaje de una obra de 
Dostoyevsky sobre la existencia del perfecto partido, del per¬ 
fecto compañero, el hombre que se hace a sí mismo y acaba, 
es lo que realmente es utilizado por Dostoyevsky, apoyándose 
en sí mismo. Lee esto al principio por una razón equivocada. 






Finalmente después de tres o cuatro años de estudio para lle¬ 
gar a esas metas superficiales acaba como una persona total¬ 
mente distinta. El ya no es aquel mal chupa-pollas que fue en 
una ocasión. Así lo encontramos cuando empieza "American 
Giggolo", así la gente lo asocia mejor. Entonces pasan dos co¬ 
sas. Una es que él está enamorándose de alguien, la otra es que es 
inducido a cometer un crimen sexual porque su sociedad no se 
ha preocupado verdaderamente de él. Por aceptar estas dos co¬ 
sas acepta también los cambios en su vida. Acepta la inevita¬ 
ble presencia del destino, el hecho de que algo que tú no pue¬ 
des controlar pueda cambiarte. Todo es muy metafórico. Pero 
hablando teológicamente, si tú aceptas determinada dosis de cul¬ 
pabilidad... en "Taxi Driver" es expiada a través de un acto 
sangriento, a través de un acto violento y entonces llega la re¬ 
dención. Pero en este film existe una amplia noción de esa gra¬ 
cia... hay tres fundamentos teológicos: pecado, redención y 
gracia. Y hay dos nociones de gracia; gracia universal que todos 
tenemos, la clase de gracia que todos tenemos humildemente 
y que permite que brille el sol... la definición de gracia es ex¬ 
ternamente buena, es algo bueno que sucede en lo que no tene¬ 
mos nada a ganar. Nadie trabaja por nada, lo aceptas o lo re¬ 
chazas. ¿Estás encima de este primer principio de gracia, pue¬ 
des aceptar esta bondad ex tema que no da nada a ganar? Tan 
pronto como aceptes esto será un acto fuertemente transcen¬ 
dental que te fortalecerá más que el acto del rechazo. 

-¿Y en ese caso es amor? 

P. S.: La vida tiene su propio curso y nadie puede controlar la 
vida. El que finalmente acepta ésto va a ser fortalezido; esto es 
lo que va a pasarle. Y no es ninguna debilidad. 

-¿Crees posible rechazar lo injusto y lo que la injusticia te ha¬ 
ce, y aceptarlo al mismo tiempo? 

P. S.: Bien, aquí tienes una excepción. Técnicamente puedes 
decir que sí. Pero tengo una contradicción. Ser práctico obliga 
a hacer algunas distinciones. Por ejemplo: Yo rechazo nuestra 
cultura... pero ¿tengo que conducir un coche? Rechazo el co¬ 
che americano... pero ¿te obliga esto a conducir o a no condu¬ 
cir? -Risas- Hay algunas decisiones práticas. Tan lejanas co¬ 
mo dolorosas, el dolor es definido por su propia negación... 

No hay placer tan grande como el alivio del dolor. No hay nada 
que puedas hacer que te de tanto placer como aliviar un dolor. 
Si estás realmente dolorido toma morfina. Es el sentimiento más 
maravilloso del mundo porque... mira, recientemente he tenido 
que operarme y he tenido que tomar morfina, he tenido la sen¬ 
sación de volver al útero. De pronto todo desaparece y vuelves a 
lo de siempre, a este mundo doloroso. 

-Quiero preguntarte sobre lo que parece injusto en "Rolling 
Thunder'". 

P. S.: Tengo un argumento contra lo que pasa en esta historia. 
En un principio intenté hacer una película sobre un racista... 
un muchacho que estaba en Viet Nam y que al escapar de allí 
en avión es alcanzado por unos disparos y pasa un par de años 
como POW (4). Cuando vuelve a casa es proclamado como un 
héroe, y él no hizo nada para sentirse un héroe, tampoco mató 
nadie. Vive de nuevo con su familia en Laredo, un área fronte¬ 
riza. Y acaba viendo a los mejicanos que viven por all í como si 
fuesen del Viet Cong.con ese resentimiento y odio hacia el 
Viet Cong que le tortura y que no puede olvidar, posiblemen¬ 


te, nunca. Después de algunos ataques mentales mata a su 
mujer y a su hijo y se mutila, sale fuera y utiliza todo esto 
como una excusa para matar mejicanos, y la gente blanca de 
la comunidad le mira entonces como a un gran héroe. Este 
realismo es moderado. Cuando escribes mucho material que no 
se puede definir, un género peligroso, los estudios se sienten 
atraídos porque no hay nada más como esto. Es único. Enton¬ 
ces ellos, los estudios, lo manipulan e intentan que el ma¬ 
terial parezca menos infinito, más en-medio-de-Ja-carretera, y 
entonces acaban convirtiéndolo todo en un mal material. Y 
si pudiesen tener material aún mejor también lo estropearían. 
Ellos no entienden nada, los tipos de los estudios cinematográ¬ 
ficos, y cuando lo entienden se asustan. En "Hardcore" pasó 
algo así. Tuve que cambiar el final y realmente no quería ha¬ 
cerlo. Me molestó muchísimo y no lo he vuelto a hacer. El 
final de la película, "Hardcore", enseña al padre descubriendo 
a su hija que es una primera estrella del pomo. En el final ori¬ 
ginal ella moría accidentalmente, en algún sitio, no era ase¬ 
sinada ni nada de eso... moría en un accidente de coche. Su 
padre lo olvida todo después de que su búsqueda finaliza y en¬ 
tonces se da cuenta de que en ese momento su vida no tiene sig¬ 
nificado. Deja a la otra chica que le había ayudado, vuelve a 
casa y se da cuenta de que se ha equivocado con su vida. 

-¿Qué hay sobre la frialdad del padre, no digo cobardía sino 
frialdad, ante esa continua exposición al sexo? 

P. S.: Esto es algo que se decidió así originalmente y lo dejé. Me 
gusta así. 

-Es muy perverso. 

P. S.: Lo sé. Me gusta la idea de que él no participe. 

Das una visión terrorífica de las mujeres de más de 35 años y de 
las menores de 18. Pero a las intermedias las dejas muy esta¬ 
cionarias. 

P. S.: -Risas. 

-Eres muy perceptivo para con esa clase de inseguridad que 
algunas mujeres tienen. 

P. S.: Puede que esté intimidado por las mujeres de mi propia 
edad. ¿Has podido ver el monólogo inicial de "American Gi¬ 
ggolo? 

-EsO. K. 

-(En este monólogo el actor Richard Gere es un gigolo de la 
jet-set, la cámara le enfoca directamente mientras él describe 
los niveles de éxtasis que puede proporcionar a una mujer. La 
cámara gira sobre él y le muestra proponiéndoselo a una rica 
zorra de edad media en un caro restaurante... i ¡necesita¬ 
mos ver más!!) 


NOTAS: 

1) "Racing Bull" es la última producción de Martin Scorsese, 
con el que ya trabajó Schrader en "Taxi Driver", y es la histo¬ 
ria del boxeador Jack La Motta interpretado por Robert De 
Niro. 

2) "Hardcore" ha sido estrenada recientemente en España. 

3) Con este comentario Schrader se refiere al hecho de que el 
tipo que le hace la entrevista pertenece a la revista americana 
Slash. 

4) POW: Prisoner Of War, prisionero de guerra. 


Entrevista por Kentileza de SLASH 

Traducción: Teniente Spok. 

















Para empezar, recordad que hace quin¬ 
ce años, el número uno en las listas ingle¬ 
sas era el "Little Red Rooster" de los Ro- 
lling Stones. 

El nuevo álbum de los CLASH es do¬ 
ble y tiene el título de "London calling". 
Su nuevo single es una doble cara A. La 
canción que da el nombre al álbum, y en 
el otro lado una versión del reggae "Ar- 
magideon time", que tuvo mucho éxito 
el año pasado. 

En la gira de los Talking Headspor In¬ 
glaterra, teloneros de lujo en la mayoría 
de sus actuaciones. En unas el grupo HU¬ 
MAN LEAGUE, que se propone seguir 
su revolución individual, con unas actua¬ 
ciones a control remoto, que les permitan 
seguir el espectáculo entre el público, 
o irse a casa si lo prefieren. Se supone que 
la cosa consistirá en films, diapositivas, 
imágenes y por supuesto música. 

En otras actuaciones (el Electric Ball- 
room por ejemplo) los Heads tuvieron de 
teloneros a otro nuevo grupo británico 
"Orchestal Manouvres in thedark”. 

Nueva revista de poesía en Inglaterra. 
Se llama Poetry London / Apple. Cuesta 
dos libras y media y la puedes solicitar al 
14 de Cornwall Gardens London SW 7. 
Con el primer número regalan un disco 
(flexible) de Alien Ginsberg, en el que re¬ 
cita su "Plutonium Ode" (una poesía de 
carácter anti-nuclear). En la revista van 
además las letras del último álbum de Dy- 
lan (algunas), y del último trabajo disco- 
gráfico de Leonard Cohén. Incluye tam¬ 
bién la primera colaboración literaria de 
John Cooper Clarke. 

Después del revival de los MODS en 
Inglaterra, al que tanto han contribuido 
Who con su Quadrophenia, aparece ahora 
un libro sobre el fenómeno. Se llama sim¬ 
plemente Mods, y el responsable es un tal 
Richard Barnes, que te cuenta la historia 
tal como ocurrió, no como la contaron 
los periódicos. Si te interesa el libro pue¬ 
des pedirlo a la librería Magic Bus, en el 
10 de King Street Richmond Surrey. (El 
libro te sale por unas 3'95 L y 55 peni¬ 
ques para gastos de envío). 


Los dibujantes del Metal Hurlant, han 
editado otro álbum dedicado al rock (el 
primero ha aparecido traducido al Espa¬ 
ñol por gentileza de Tótem). Entre otras 
aventuras Debbie Harry está a punto de 
perder su virginidad y los OEVO se en¬ 
frentan a las fuerzas satánicas de Elvis 
Costello y los Ramones. 

Vete leyendo los periódicos y mante 
niéndote informado, porque el Bruce 
Springsteen se acerca a Europa (por lo 
menos a Inglaterra) y se trae de teloneros 
(dicen) a Mitch Ryder & The Detroit 
Wheels. 

John Vamom y John Tiberi, han 
removido todos los archivos de la Virgin 
y de Glitterbest Productions, para editar 
el trabajo definitivo sobre SID VICIOUS. 
En el álbum, Sid hace algunas cosas con 
los Pistols de siempre y otras con músi¬ 
cos neoyorquinos. La mayoría de las 
canciones del álbum serán nuevas (es de¬ 
cir no editadas bajo ninguna otra forma). 

D. 0. A. Dead on arrival, es el título 
de una película sobre la gira americana de 
los Sex Pistols, e incluye una entrevista 
con Sid y Nancy en su casa (supongo que 
será en su casa del Chelsea Hotel). El di¬ 
rector del film es Lech Kowalski y la pe¬ 
lícula la produjo antes de morir Tom For- 
cade (de la revista High Times). 

Steve Rubell ha tenido que pagar unos 
350.000 dólares de impuestos, por haber 
ocultado parte de los beneficios del Stu- 
dio 54 durante el año 78. A pesar de 
haber provocado el escándalo de Hamil- 
ton Jordán (asesor de Cárter en la Casa- 
blanca, y que según Rubell tomaba 
cocaína en el club), y de los rumores que 
corrían acerca de muchos otros posibles 
implicados, de momento Rubell lleva las 
de perder. El 18 de enero el Juez encarga¬ 
do dictará sentencia. Les mantendré 
informados. 

El nuevo libro de Hunter S. Thompson 
se llama "The great shark hunt". Para los 
que no lean en inglés recordad que Star 
Books ha editado en español su "Miedo y 
asco en las Vegas" Tom Wolfe que ha 


visto editadas muchas de sus obras a 
través de Anagrama, también tiene un 
nuevo libro "Right stuff". 

THE POP GROUP, son un interesante 
grupo británico, que está haciendo las co¬ 
sas al revés (pero bien hechas). Los chicos 
han dejado a la poderosa Warner Brothers 
y se han ido con la pequeña e indepen¬ 
diente Rough Trade Records. Su nuevo 



Mayo 1969. Marianne es juzgada por uso 
de drogas. 


8 





single se llama "Todos somos unas putas" 
y está dedicado a todos los anarquistas y 
traidores. 

Radar Records la nueva compañía 
discográfica creada por Jackie Rivera y 
que cuenta entre sus artistas a Elvis Cos- 
tello, Nick Lowe y Bram Tchaikosvky, ha 
sido absorbida por Wea. A pesar de que 
is nortadas, dibuins antprinros. r>tr , eran 



otra como protagonistas y además con un 
par de cambios en la formación. Michael 
Dempsey ha dejado el bajo a Simón Ga- 
llup y Mattew Harley se ha traído sus 
teclados a la banda. 

Nueva banda americana con-un Lp en 
el mercado. Los críticos de la revista 
Slash, parecen apreciarlo bastante. El 
grupo y el disco se llaman The GERMS, y 
si quieres hacerte del club de fans, escribe 
a P. 0. Box 480063 Los Angeles Cali¬ 
fornia 90048. 

Para aficionados al reggae que estén 
hartos de las cosas de Jah. Linton Kwesi 
Johnson es un jamaicano residente en 
Londres, con un Lp llamado "Forces of 
Victory" que no habla de Jah, sino de la 
revolución armada a ritmo de Reggae. 

Un buen número de nuevos grupos es¬ 
tán surgiendo en los USA. En New York 
Helen Wheels, The Futants, James White 
& The Contortions, The minx, Raebeats, 
etc. algunos nuevos clubs como el Mudd y 
el HU RRAH, han hecho que hasta los del 
Studio 54 digan que con quien mejor se 
baila es con Los Contortions, y que el 
club se va a convertir en un lugar para la 
música en directo. 


sos Hermanos Freak. A pesar de lo que 
os imagináis, Shelton no lleva téjanos ni 
flores en la cabeza, es más bien serio y 
con el pelo corto. 

The Members tienen un gran éxito en 
su gira americana. En Buffalo tuvieron 
que repetir cuatro canciones al final de su 
actuación y había un tipo por allí que in¬ 
sistía en una quinta oportunidad. Dicen 
que era un tal Bruce Springsteen o algo 
así. 

Para terminar, igual que al comienzo, 
hablaremos de alguien que empezó hace 
quince años (y no son los Searches). 

Una niña rubia (de la que por cierto 
me enamoré) se liaba con el Paul McCart¬ 
ney, el Mick Jagger y gentes de la alta so¬ 
ciedad. Se llamaba y se sigue llamando 
Marianne Faithfull y después de un 
montón de aventuras, vuelve al mundo 
del rock con un álbum llamado "Broken 
English". Los críticos la dejan a veces 
bien y a veces mal, sobre todo cuando se 
atreve con el "Working class hero” de 
John Lennon. 

Si ahora estás en los ochenta. ¿Ya bai¬ 
las con los B-52? 


|§|§||§j||||¡ Después de los problemas que Siouxsu 

i H** McmiHT». tuvo con la deserción de McKay y Morris, 


D.M J. 


de mi agrado. He de confesar, que creo 
que les está bien empleado, por querer ha¬ 
cerse demasiado grandes. 

Ralph Records la grabadora que edita 
los álbums de los extraños RESIDENTS, 
ha decidido contamos como están las co¬ 
sas en San Francisco, con un curioso 
LP llamado "Subterranean Modern" que 
incluye la música de las más extrañas ban¬ 
das de la zona. Además de Residents, es¬ 
tán Chrome, MX-80 Sound y Tuxedoo- 
moon. Si te atreves (aunque sólo sea por 
pedir su catálogo de discos) recuerda que 
Ralph Records está en el 444 de Groove 
Str, San Francisco California 94102. USA 

Los Cure después de terminar su gira 
como teloneros de Siouxsie, empezaron 



y tras terminar la gira en el Hammers- 
mith Odeon de Londres, Siouxsie se fue 
directamente al hospital, donde los médi¬ 
cos de guardia le diagnosticaron hepatitis 
y le recomendaron un par de meses de re¬ 
poso. 


Sid Vicious. 


El nuevo nombre de este mes es una 
chica que se llama Hazel O'Connor, pro¬ 
tagonista de una película llamada "Brea- 
king glass" junto con Phil Daniels (Qua- 
drophenia). Ella sólita ha compuesto toda 
la música para la película y ha firmado 
un contrato con Albion Records (con dis¬ 
tribución a través de Arista Records). Su 
primer single se llama "Ee-i-Adio". 

Según nos confirma el mismísimo Gil- 
bert Shelton, la Universal va a realizar una 
película sobre sus dibujos con los Fabulo- 


9 






Todo empezó una mañana de domingo. Rompiendo mis 
sabias costumbres de permanecer hasta pasado el mediodía en¬ 
vuelta en el cálido y protector abrazo de las sábanas, salté de 
mi camastro dispuesta a patearme la calle. Los primeros fríos 
se dejaban notar ya en las partes descubiertas del cuerpo, sin 
embargo el sol consentía a acariciarte con sus rayos. Andaba 
deprisa, ajustándome la raída chaqueta en mi torso, con las 
manos violáceas intentando encontrar un refugio en algún lu¬ 
gar recóndito de mis bolsillos que no estuviera invadido por 
gastados billetes de autobús, kleenex usados, tampax y tres o 
cuatro monedas sueltas. Desde luego había tenido una desca¬ 
bellada idea. ¿Quién me había mandado dejar el agradable 
mundo del sueño? ¿Acaso valía la pena contemplar el espec¬ 
táculo que te ofrece la ciudad a aquellas horas matutinas? En 
solitario o en grupos reducidos, la gente, estoica a las incle¬ 
mencias del clima, pasaba por mi vera, llevando en sus ojos la exci¬ 
tación que produce contar con un día de fiesta. He de recono¬ 
cer que andaban mucho más erguidos que yo y que ten ía algo 
de heráldico su porte y su manera de transportar la Vanguardia 
debajo del brazo. Cada vez entiendo menos lo que se cue¬ 
ce a mi alrededor. Tengo la sensación de estar viviendo una pe¬ 
lícula mal doblada, en la que el significado original se distor¬ 
siona hasta I imites insospechados, en la que los personajes ol¬ 
vidan su papel, es decir, en la que todo se basa en equ ívocos, 
raros juegos de palabras y tortuosas frases. De otro modo me 
resultaría evidente el placer que simulan mis conciudadanos 
cuando se pasea en una helada mañana de domingo invernal por 
una ciudad desolada, recubierta por una espesa capa de cemento 
y salpicada de árboles de plástico. De momento, lo dicho resulta 
para mí un enigma que tiene visas de acosarme hasta el final de 
los tiempos. 

Perseguida por el creciente frío que venía pisándome los 
talones, me encontré, después de una carrera loca, en las puer¬ 
tas del parque de la Ciudadela. Sintiendo curiosidad por exami¬ 
nar de cerca uno de los pocos reductos teñidos de verde que 
aún -seguramente por azar- conserva nuestra querida Barna 
city, me adentré en él. No te lo vas a creer pero no eran ni las 
once de la mañana -de acuerdo con el reloj del vendedor de 
pipas de la esquina- y ya te topabas con parejas de machos o 
hembras (no advertí ninguna heterogénea) haciendo lo que se 
viene llamando, gracias al Corte Inglés, jogging. Supongo que 
desde el éxito arrollador de "Una mujer descasada" la ola de 
practicar footing (únicamente los festivos y una hora a lo sumo) 
ha impuesto furor en nuestras clases altas. Exhiben unos cuer¬ 
pos aspirantes a la elasticidad enfundados en chandals de los 
colores de moda. Generalmente se marcan un circuito limitado 
alrededor de un parterre, ya que en tan sólo diez minutos los 
ves pasar ante tí como unas seis veces. Por un momento pensé 
que estaba en plenas olimpiadas pero la presencia de una pare¬ 
ja de vejestorios sentados plácidamente al sol me desmintió 
esta visión apocal íptica. La tercera edad -no lo puedo evi¬ 
tar- me produce siempre escalofríos. Su empeño -a todas 
luces ineficaz- de demostrar a los demás que siguen respirando 
resulta agobiante. Se agarran a tí con la vana esperanza de que 
les transmitas algo de tu fuerza y de tu decadente juventud. Te 
abruman con conversaciones incoherentes que se remiten ine¬ 
vitablemente a tiempos pasados o al crudo aislamiento al que 
les someten sus familiares. Tú sin embargo, demasiado 
ocupado leyendo la complicada trama de la novela sudamerica¬ 
na que te ha prestado Paco, asegurándote que es maravillosa, 
o consultando al reloj, impaciente por ver llegar a Merche, ni 
los escuchas. A lo máximo te limitas a asentir con la cabeza de 
vez en cuando y a formular algún que otro: 

-"Claro, claro..." 

De pronto el parque me pareció demasiado grande y pe¬ 
sado como para aguantarlo yo sola. Decid í pues llamar a Hugo. 

No es que Hugo sea una maravilla estética, ni que sepa intro¬ 
ducir conversaciones a niveles metaf ísicos sobradamente intere¬ 
santes, pero en cambio tiene una virtud: no calla nunca. Llena el 
vacío existente a base de palabras, inconexas en su mayoría, 


pero que consiguen por breves instantes alejar la presencia 
constante de la soledad que anda siempre pegada a mis costa¬ 
dos. Me dirigí gozosa en dirección a una cabina vulgarmente de¬ 
nominada telefónica, y empleo el adverbio vulgarmente, por¬ 
que para dar con una en la que el teléfono te permita estable¬ 
cer contacto con la persona deseada, es más utópico que la vir¬ 
ginidad de la vgen. María. Antes que nada hube de recorrer 
seis bares para que se me facilitara cambio, sabes la cara que 
pone la gente cuando les pides este tipo de cosas: te examinan 
de arriba abajo, cogen el billete que les tiendes con recelo, lo 
contemplan detenidamente a trasluz y finalmente mascullan: 

"Lo siento, no tengo monedas". 

Superado este primer inconveniente, entré en una cabina. 
No tenía disco. No sé que utilidad puede ofrecer un aparato de 
este tipo, pero la cuestión es que alguien se lo había llevado, 
seguramente para reírse de tí. ¡Joder! Afortunadamente en 
la otra acera se vislumbraba otra. Pero ésta tenía caren¬ 
cia de auricular. Unos hilos verdes y rojos brotaban de sus entra¬ 
ñas quitándote todas las ganas de comprobar si aún de este 
modo era capaz de funcionar. ¡Hostia! Pregunté a un hombre 
que lucía cara de enterado. "Sí, creo que hay una en la plaza 
de P... ¿Sabe dónde le digo?". 

"En absoluto". 

"Ahora se lo explicaré. Es muy fácil. Mire, coja esta calle 
recto, esta calle que sube y cruce la avenida. Luego tuerza a la 
derecha, ya verá una farmacia y al cabo de dos o tres travesías 
dará con la plaza, y allí esta. ¿Me ha entendido?". 

"Sí, sí" 

pero mi voz sonaba cargada de dudas. Esas explicaciones lar¬ 
gas y densas como cualquier libro de Marx siempre me han re¬ 
pelido pero me hubiera considerado feliz se mi hubieran con¬ 
ducido a un teléfono en buen estado. ¡Ilusa de mí! Cuando 
consegu í dar con la cabina en cuestión, meter la moneda en la 
ranura, esperar a que sonara la señal y marcar el número, 
izas! el duro desapareció sin previo aviso ni notificación. Lo 
intenté de nuevo y sucedió lo mismo. Aquello era un robo 
descarado, un robo a mano armada y por la espalda. Me entra¬ 
ron ganas de arremeter contra el cristal en el que estaban anun¬ 
ciadas unas wambas para subirte por las paredes y de aniqui¬ 
lar la puerta, para luego preder fuego a aquel armatoste. Sin 
embargo me reprimí, mi carnet de identidad no estaba lo sufi¬ 
cientemente en regla para permitirme este lujo. No obstante 
nadie pudo evitar que diera una buena patada al teléfono. Es¬ 
taba totalmente fuera de mí, mis ojos emitían una buena dosis 
de odio y de rabia que hacía que los niños se apartaran a mi 
paso, temerosos de que arremetiera contra ellos a puñetazos. 

Me dolían enormente las botas cuando divisé la siguiente. Me 
encaminé hacia ella con paso decidido y enérgico, con un 
extraño rictus en la boca que de haberlo visto, James Dean 
hubiera enrojecido de envidia. Pero a pesar de todo no pude im¬ 
pedir que una moza con aires liberales y un pañuelo de lente¬ 
juelas colgado del cuello -color escarlata, creo- se me ade¬ 
lanta de manera descarada. No sé cómo la gente tiene tantas co¬ 
sas que decirse y menos por un medio tan frío como es el 
teléfono, pero lo cierto es que la chica se pasó un cuarto de ho¬ 
ra largo, gesticulando y riéndose como una perturbada mental, 
depositando una moneda detrás de otra en la ranura. Por fin 
colgó. Ya tenía una mano en la empuñadura de la puerta cuan¬ 
do veo que la tipa saca algo parecido a una agenda de su bolso, 
la hojea y finalmente se decide por un número. Más risas, más 
gestos, más duros. Mi paciencia estaba a punto de abandonar¬ 
me para no regresar hasta pasados veinte años, por lo menos. 

¿Se trataba de una ninfómana del teléfono? La historia se esta¬ 
ba prolongando hasta lo indecible. Finalmente cuando tenía 
detrás mío tres personas, no me aguanté más y abriendo la 
puerta de golpe -con gran esfuerzo, ciertamente- irrump í en 
el sacrosanto recinto. 

"¿Tienes para mucho?" 

"No, enseguida acabo. Una llamada más y ya está". 
Amortiguó sus crueles palabras con una sonrisa que pre- 




tendía resultar fascinante pero que a mi me produjo una úlce¬ 
ra de estómago, 

"¿COMO? ¿NOS VAS A TENER MEDIA HORAS MAS 
AQUI?" 

El pañuelo de lentejuelas se encogió de hombros y de 
manera indiferente, no exenta de desprecio, empezó a marcar 
una de las siete consabidas cifras. 

"Mira, nena, no es por incordiar pero llevo un buen mon¬ 
tón de minutos esperando aquí para hacer unas llamadas y mis 
ovarios se están cargando de adrenalina a rebosar. Detrás mío hay 
una serie de personas enfurecidas e impacientes como yo, dis¬ 
puestas a derribar la puerta y a violarte -si es preciso- como 
no salgas de aquí rápidamente y de manera indefectible. Así, 
que tú verás lo que haces". 

A pesar de que la serie de personas enfurecidas e 
impacientes no mostraban ninguno de estos síntomas en sus 
caras bovinas, la tía se planteó por un momento la posibilidad 
de que mi amenaza se convirtiera en realidad y temiendo por su 
integridad física y por su pañuelo de lentejuelas, mur¬ 
muró: 

"Está bien, ya salgo, ya salgo, pero tampoco es para po¬ 
nerse así". 

Recogió su agenda, su bolígrafo y un paquete de cigarri¬ 
llos que previsoriamente había depositado en la repisa, con 
vistas a largas conferencias y desapareció de la cabina y afor¬ 
tunadamente de mi vida. 

¡Hosanna! Me sentí en el limbo cuando oí al otro lado del 
hilo la voz ronca de un Hugo recién levantado y sin afeitar que 
emitía un débil: ¿si? Iba a identificarme cuando iplas! la mo¬ 
neda desapareció en el vientre del artefacto y con ella 
la voz de mi amigo. Quise pensar que Hugo aún sumido en 
la resaca había -sin querer- cortado la comunicación. Otra in¬ 
tentona. Las cuerdas vocales de Hugo rugieron esta vez: 

¿Sllll? 

¡Pías! me encontré de nuevo hablando en el vacío. Por 
aquello de que no hay dos sin tres me reiteré, sucediendo lo 
mismo que las veces anteriores con la excepeión de que en es¬ 
ta ocasión Hugo en lugar de mascullar ¿SI? me desgarró el tím¬ 
pano con un enfervorizado ¡CONO!. Salí de la cabina cagando 
hostias y me vi en la altru ísta obligación de comunicarle al si¬ 
guiente que el teléfono no funcionaba. Sin embargo, el tipo 
murmurando un: 

"¿Ah, no? Bueno, gracias 

se introdujo en ella, como si nada hubiera dicho. ¿Por qué no 
se me hace caso? ¿Acaso mi cara no ofrece signos de cordura y 
de responsabilidad? Entonces ¿por qué demonios todo el mundu 


se muestra terriblemente escéptico cuando aseguro algo? Ya 
vería aquel mamón. Se iba a quedar sin un maldito duro y sin 
conseguir establecer contacto alguno. Me quedé allí, con la na¬ 
riz pegada en los cristales, regocijándome ya de antemano con 
el espectáculo que se iba a desarrollar de un momento a otro. 
Pero ¿te lo vas a creer? El tipo empezó a hablar como un 
descosido, de pronto y como por arte de magia, empezaron a 
brotar palabras de su camisa floreada, de su corbata a franjas, de 
gemelos, de sus furúnculos. La cabina estaba repleta de pala¬ 
bras, palabras, palabras... ¡oh, dioses! ¡Cuánta dialéctica! Aque¬ 
llo era insoportable. Y lo que es más: el tipo mantuvo este rit¬ 
mo durante diez minutos sin meter ni una sola moneda más. 

¿Te das cuenta? Todos los elementos se ponen de acuerdo pa¬ 
ra hacerme fracasar, para que nada me salga bien. Hasta las 
cabinas forman parte de este complot internacional que des¬ 
de hace unos años se está tramando en contra m ía. Me sentía 
a dos pasos del magma, en lo más profundo de las visceras 
terrestres. Cabizbaja emprendí el regreso a casa, convencida 
de que la ciudad no es para mí. ¿Cómo quieren que no me de¬ 
prima, que no ponga mala cara, que no esté blasfemando con- 
tinuamene si las cosas se me invierten con demasiada frecuen¬ 
cia? Por eso y un montón de banalidades más, llega un mo¬ 
mento en que ya no te extrañas de nada. Cuando has asumido 
tu papel: el de perdedor. De todas maneras la estabilidad emo¬ 
cional que produce la indiferencia a las contrariedades, aún no 
la he conseguido. Esa fue la razón de que cada vez que oteaba 
una cabina telefónica me subiera a la boca el sabor acre y 
amargo de un ramalazo de bilis. Sí, porque las han puesto aquí 
únicamente para provocarte. Avanzas hacia ellas como una sal¬ 
vación esperando que Pedro te preste algo de pasta, o que Mar¬ 
cos se reúna contigo esta noche y te encuentras que alguien ha 
pisoteado tus esperanzas, tus ilusiones. Gratuitamente o a sa¬ 
biendas de tu ulterior depresión. Pero el hecho es que el apa¬ 
rato no cumple el servicio para el que estaba destinado. O es 
que quizás simplemente se trata nada más que de un elemen¬ 
to del decorado ambiental. Inútil, sin vida, con tan sólo un valor 
estético, si es que la contemplación de cuatro paredes compues¬ 
tas de metal y cristal llegan a sublimar tu sensibilidad artísti¬ 
ca. En Inglaterra por ejemplo se ha logrado darles un toque más 
agradable, un atractivo, casi rayando a un sex-appeal desca¬ 
rado. Puede que debido a su rabioso color rojo -símbolo de 
la pasión, según algunos literatos entendidos- te parecen sim¬ 
páticas. A esto contribuye, naturalmente, la disposición de los 
listines telefónicos tan indispensables en multitud de oca¬ 
siones. El aparato negro y pesado no distorsiona la voz como 
sus colegas españoles. Se han dado casos de personas que han lla¬ 
mado a sus padres y éstos lo han reconocido sin necesidad de 
previa identificación. Y además, si cuentas con las suficientes 
monedas y te aclaras con el anaquel de los prefijos, puedes 
contactar con tu amigo Amurabi que está cortando caña de 
bambú en Uganda o con Anastasio que se abanica en la planta- 




ción de algodón de Colombia. Lo único que se les puede repro¬ 
char a estas cabinas es que el suelo no está enmoquetado o que 
no cuentan con un mullido sillón para reposar un poco tu mal¬ 
tratado cuerpo. Pero tampoco hay que ser tan sibarita. ¿Y qué 
me dices de la felicidad que produce llamar de una cabina a 
otra? Imagina que tienes la certeza de que tu novio a las 12 a. 
m. está en el Hyde Park dando de comer a las ardillas. De repen¬ 
te sientes unos deseos enormes de decirle por centésima vez 
que lo amas. Pues, nada, localizando el número de las cabinas 
de la zona, vas probando suerte. Ya sé que exigir lo mismo en 
un país como el que nos ha tocado sufrir es a todas luces ¡rele¬ 
vante, no obstante esta bufonada del estatuto en lugar de cam¬ 
biar todos los nombres de las calles hasta hacerte la picha un 
lío, podría-digo yo- en sus ratos de ocio -que deben ser bas¬ 
tantes- ocuparse un poco del asunto o en su defecto planteár¬ 
selo. Y ya que estamos en la sección de ruegos y sugerencias no 
estaría de más que se diera un toque a las telefonistas. En espe¬ 
cial las que están en el meollo de la información. ¿Has tenido 
alguna vez la desgracia de haberte de enfrentar con ellas? En¬ 
tonces seguro que no te vendrá de nuevo que te recuerde su 
desagradable tono de voz, sus maneras bruscas y cortantes. A 
menudo me pregunto si estarán allí por obligación o si las coac¬ 
cionarán a someterse a un régimen estricto o a encabirse en ho¬ 
rrendos uniformes. Porque de otro modo ¿cómo se explica, 
o mejor dicho justifica, su sequedad cuado les inquieres con 
voz humilde y amable hasta la repelencia el número de las ofi¬ 
cinas de R. E. N. F. E o de cualquier otro complejo cirquense? 

Y eso en el supuesto caso que se dignen a contestarte; en la 
mayoría de ocasiones deben suponer que para un motivo tan 
trivial y banal como eres tú, no vale la pena alargar un poco el 
brazo hasta la ordenadora. Enfrascada como estaba en mis ca¬ 
vilaciones por poco atropello a la portera. 

"Perdón" 

"Buenos días, Srta. Laura" 

"Buenos días" 

me alejo a pasos de gigante hacia la escalera, si me atrapa en 
su telaraña estoy perdida. Pero ella, a pesar de que percibe mis 
claros intentos de huida me persigue resoplando. Vaya, se¬ 
guro que va a dejarme cubierta de amonestaciones. El viernes di 
una fiesta y con toda certeza los vecinos del piso de abajo han 
elaborado un dossier de quejas y reclamaciones dispuestos a en¬ 
tregárselo a mano al propietario o incluso a proceder a un re¬ 
curso laboral. Pero, no, afortundamente no se trata de esto 
"Hace mala cara" 

"Naturalmente" 

Coaccionada por su interrogatorio acabo por contarle la prueba 
de fuego a la que he sido sometida hace unas horas. Me escu¬ 
cha moviendo la cabeza alternativamente de un lado para 
otro, tan enérgicamente que por unos instantes temo que esta 
pieza se desprenda de su cuello y ruede por los suelos. Cuando 
finalizo mi versión corregida y aumentada de los hechos la 
mujer me informa: 

"Pues el otro día por la radio, siempre escucho la radio 
yo, por las tardes mientras hago las faenas de la casa ¿sabe? 
que ahora la telefónica ha impuesto así como un paso doble. Sí, 
no ponga esta cara, no lo entendí muy bien pero el hecho es que 
han dividido Barcelona en once zonas, comunicarse con las cua¬ 
les costará el doble que en el resto de la ciudad. Creo que si aho¬ 
ra te sale cada llamada por una pela y pico, en adelante te cos¬ 
tará el doble, sobre unas tres pelas. Y eso que no hace tanto 
que ya vino un aumento del 8 por ciento de las tarifas. No sé 
dónde ¡remos a parar, pero la vida se está poniendo imposible. 
Hoy suben el teléfono, mañana la leche, pasado el pan... ¡Y 
tantos parados como hay!" 

Me despido de ella rápido porque al final acabará por ha¬ 
blarme de su h ígado, que le ocasiona muchos disgustos y de 
otras peculiaridades. No es que me fíe mucho de las transcrip¬ 
ciones que hace mi portera de las noticias, resultan tan dudo¬ 
sas y poco dignas de crédito como las noticias mismas, pero 
no me extrañaría nada que esta medida maquiavélica fuera 


implantada el día menos pensado. Bueno, no te quedes aquí 
pasmado. Haz algo, empieza desde hoy una lucha encarnizada 
contra la telefónica. Una lucha a muerte. Deja de efectuar lla¬ 
madas, no descuelgues el aparato aunque éste te perfore los 
oídos, niégate a pagar estos monstruosos e irrelevantes recibos 
que cada dos meses te pasean por la cara. Quizás te resulte algo 
difícil, pero si sientes ganas enormes de comunicarte con al¬ 
guien, hazlo en vivo sin interferencias, sin cortes, sin ruidos ex¬ 
traños, sin necesidad de introducir moneda alguna en la ranu¬ 
ra. Afilíate al C. A. T. (comando antitelefónica) hasta que de¬ 
jen de tomarnos el pelo. Te estaré esperando en su sede social. 


LAURA CONY. 
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Cada vez que nos encontrábamos en el psiquiatra, J. me 
pedia que le escribiera algo, pero la falta de costumbre, de 
tiempo o de imaginación me lo impedían, y la idea quedaba 
enterrada en la memoria. La necesidad que, entre otras cosas, 
agudiza el ingenio, me ha forzado a buscar un tema. He hecho 
recapitulación de mi sincopada carrera literaria y ha resultado 
que nunca he hecho otra cosa más que describir situaciones en 
las que yo estaba inmerso hasta el cuello. Para seguir con la mis¬ 
ma tónica, me voy a referir a la que hoy por hoy determina mi 
vida, a la niña de mis ojos y el tambor de mis oídos, la que me 
tiene atado a este país de locos con la vocación de una novicia, 
la que me destroza las venas y me sume en la miseria... la video- 
mania. 

Ya casi no recuerdo como fue la primera vez. Siempre 
he estado metido en alguna vía de comunicación: los cómics, los 
artículos, los viajes por tierra, mar y aire. Ahora estoy en la 
onda. Colgado materialmente de las ondas. Espero no caer en 
otra vía muerta. 


Llevamos varias horas sin sufrir averías. Desde que sali¬ 
mos de Tumbes, el viejo Greyhound ha pinchado, hervido, per¬ 
dido el parabrisas delantero, y con la presión del aire, también 
el cristal trasero; se ha convertido en un tubo lanzado a gran 
velocidad a través del desierto peruano, con todos los pasa¬ 
jeros agarrados frenéticamente a sus equipajes. Varias horas sin 
ver más que grandes dunas de arena gris a ambos lados de la Pa¬ 
namericana, hasta llegar a la altura de un miserable poblado. 

Las casas de barro gris se confunden con la tierra que les da el 
ser. A la velocidad que llevamos, pasaría casi desapercibido si no 
fuera por el bosque de antenas de televisión que conectan a las 
familias de Nazca y de Trujillo, de la Oroya y de Junín, no en¬ 
tre ellas, como sería lógico, sino directamente con Kojak y 
Kiko Ledgard. 

La final de la copa interamericana de fútbol entre Millo¬ 
narios y Alianza se transmitió por T. V. Las calles de Lima 


quedaron desiertas durante dos horas, las tiendas cerradas, los 
bares repletos. Lo mismo ocurrió en Bogotá. 

Cuando el gobierno venezolano de turno quiere mentali- 
zar a la población sobre un tema cualquiera, acude a Reny 
Otolina, la única persona en el país con autoridad suficiente 
para alterar las costumbres y dictar normas de comportamien¬ 
to civilizado. Su autoridad se la da la TV. Es un locutor que al¬ 
canzó la fama con sus shows, como el Iñigo, y convertido aho¬ 
ra en una especie de institución, su talento se reserva para 
spots de interés ciudadano, tipo "ahorre energía", "consuma 
naranjas" o "conduzca con prudencia". 

A los seriales televisivos les llaman culebrones porque son 
mucho más largos que longanizas. Cuando creían que "La Ma- 
racucha" había agotado las lágrimas y la paciencia de los espec¬ 
tadores y decidieron acabar sus andanzas tras dos años de des¬ 
venturas sin cuento, las amas de casa invadieron las calles de 
Caracas en airada manifestación para exigir la continuación 
de la serie. 

Sí, ahí fue donde empezó todo, al ver que el peligro no esta¬ 
ba sólo en la tele franquista, la holandesa, la sueca, la alemana, 
sino también en el nuevo mundo, alcanzando con su virus el 
desierto, el altiplano y parte de la selva. Ah í fue donde decid í 
incorporarme a la guerrilla. 

Una guerrilla que tiene sus intelectuales, como Jerry 
Mander, ex-ejecutivo de publicidad, que nos brinda "Cuatro 
argumentos para eliminar la televisión": 

El primero concierne al empobrecido ambiente ciudada¬ 
no y suburbial en el que la TV parece potencialmente útil, sana 
e interesante. Pero lo que consideramos expansión del conoci¬ 
miento humano, en realidad es sólo su confinamiento dentro de 
un determinado modelo, mientras otras variedades de expe¬ 
riencia humana y el conocimiento personal a que dan lugar, se 
atrofian. 

El segundo es económico y político: En el mismo ins¬ 
tante de su invención era algo invitable y predecible que la te- 


levisión sería usada como instrumento de colonización psíqui¬ 
ca y dominación humana a través de un modelo de vida y de 
pensamiento que sólo conviniera a una determinada tenden¬ 
cia política. 

El tercero se refiere a las respuestas neurofisiológicas del 
cuerpo humano a la señal de TV. Sus radiaciones pueden cau¬ 
sar diversas enfermedades. Produce un efecto hipnótico y 
adictivo. Suprime el pensamiento consciente y la imaginación 
creativa. Adormece los sentidos, dejando al espectador perdido 
en las imágenes que se implantan en su cerebro, incapaz de dis¬ 
cernir entre la realidad y la ficción. Las propias imágenes, si¬ 
guiendo canales psicofisiológicos, tienen el poder de transformar 
a los humanos en copias de ellos mismos. Nos convertimos en 
lo que vemos. Estos efectos, combinados, dejan al espectador 
en condiciones mentales apropiadas para una intervención 
autocrática. 

El cuarto argumento muestra como la televisión tiene un 
potencial muy limitado para mejorar la programación, y prácti¬ 
camente nulo para un uso democrático. Aparte de sus contro¬ 
ladores mercenarios, la propia tecnología de la TV define los 
I imites de su contenido. Cierta información puede transmitirse 
íntegramente, otra tan sólo distorsionadamente, pero la mayor 
parte de información que sería útil para la comprensión de las 
complejidades de la existencia, no puede penetrar el medio 
en absoluto. El resultado es el confinamiento de la informa¬ 
ción de un estrecho y riguroso marco que da lugar a 
mentalidad estrecha y rígida. Una mentalidad a la medida de una 
Vida simple y mercantilizada. 

Lo que esto revela finalmente es que la tecnología encie¬ 
rra en sí misma una ideología. Hablar de la televisión como 


"neutral" y por tanto, con posibilidades de cambio, es tan ab¬ 
surdo como hablar de la reforma de una tecnología tal como la 
del armamento, o de una institución tal como el ejército. 

Para Jerry no hay más salida que el holocausto. Su crí¬ 
tica se basa en hechos y experiencias probadas científicamente, 
y no da alternativa. Pero la tele está aqu í y a ver quién es el 
guapo que le pega fuego. 

Ni ETA es capaz de hacer volar Prado del Rey como hizo 
con Carrero, ni la asamblea de trabajadores puede acabar con 
los mangoneos de Arandes, Ezcurra y Rosón, ni nosotros ni 
nadie puede evitar que el cátodo nos bombardee el cerebro a 
través de esos puntos luminosos que nos hipnotizan con su in¬ 
termitencia. Pero lo que sí podemos es cambiar el contenido 
de la información que se acumula subrepticiamente en nuestra 
memoria y, sobre todo, dejar de ser espectadores pasivos y 
convertirnos en actores, realizadores, transmisores activos, 
apropiándonos de una técnica que no tiene nada de brujería. 

Cuando conectas un magnetoscopio al televisor de un 
bar, los parroquianos consideran maravilloso que la imagen 
pueda pasar del dichoso aparato a la pantalla de TV a través de 
un simple cable. Al parecer, éso es más sorprendente que recibir 
imágenes de las olimpiadas desde Tokio a través de un satélite. 
Pero claro, la tele es como de la familia, basta apretar un botón 
para que se ponga en marcha, y no hace falta pensar en nada 
más. Afortunadamente, los fabricantes de electrodomésticos y 
los fabricantes de programas se encargan de mantenerla en 
marcha. Y no es ningún rasgo de generosidad por su parte. 

Me imagino el futuro que se nos depara si no nos levan¬ 
tamos de la butaca y tomamos las riendas: TV proyectada 
holográficamente, con sensourround, aroma y sabor. Y noso- 
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tros sin decir salir de casa y con el control remoto en la mano. 
Una vista del supermercado, con exhibición de cada producto 
y su precio; se teclea el pedido y el mozo acude presuroso con 
la cesta y la factura. ¿Quieres ver aun amigo? Teclea su nú¬ 
mero de video-teléfono: aquí tienes su presencia, y la tuya se 
mete en su casa. Sólo que las relaciones serán un poco frías pa¬ 
ra el que no salga a la calle a tomarse unas copas, ir a bailar o 
buscar un amor. Serán relaciones entre fantasmas congelados. 

Para no desaprovechar los avances de la técnica y entrar 
con buen pie en la era cibernética, Gene Youngblood (Videos- 
phere) propone una revolución en las comunicaciones. Según 
él, las herramientas con las que podemos y debemos empezar a 
cultivar una nueva conciencia están al alcance de nuestras ma¬ 
nos: equipos portátiles de video, TV por cable, video disco y 
video cassette, computadoras domésticas, satélites... Con es¬ 
tas herramientas podemos comenzar a construir lenguajes que 
ya no sean soporte de otro poder más que el suyo propio. Pode¬ 
mos contribuir a emancipar el pensamiento individual del len¬ 
guaje común, lo suficiente para la rehabilitación de ambos y a 
partir de ah í, introducir una era para la humanidad donde cada 
pensamiento tenga su forma de expresión y cada ser humano 
disponga de un mecanismo que responda a su iniciativa de 
acuerdo con el lenguaje por él estipulado. 

El problema es que alguno de los efectos perniciosos de 
la televisión no dependen de su utilización o sus contenidos. 

El Emery report afirma que los seres humanos se habi¬ 
túan a los estímulos luminosos repetitivos. Cuando se produce 
esta habituación, el cerebro ha decidido que no ocurre nada in¬ 
teresante (al menos nada sobre lo que se pueda hacer algo) y de¬ 
ja virtualmente de procesar la información, dejando al televi¬ 
dente al nivel de conciencia del sonámbulo. La actividad cere¬ 
bral registra una disminución de ondas beta y un gran aumen¬ 
to de ondas alfa. Estas ondas lentas y sincrónicas se asocian or¬ 
dinariamente con inactividad, fijación, falta de decisión, ne¬ 
gligencia, cuerpo inerte y ojos inmóviles (como la pantalla 
es pequeña no necesitas moverlos, es como si miraras al infini¬ 
to). 

Alfa es el estado mental comúnmente asociado a la medi¬ 
tación. La diferencia está en que en este caso, tú produces tu 
propio material, pero ante la tele tu condición es totalmente 
pasiva; no estás entrenando a tu mente a controlarse, sino a su¬ 
primir la atención activa y no reaccionar. Por eso, la meditación 
es una buena terapeútica para acabar con la adicción televisiva. 

De hecho esta adicción puede ser sintomática de una incapaci¬ 
dad para producir imágenes mentales propias. Yo utilizo el fue¬ 
go como metadona: fijo los ojos en las llamas y me monto mi pe¬ 
lícula. Otros camaradas más modernos alcanzan el mismo 
estado por medio de una linterna intermitente de ritmo regu¬ 
lable. 

Ver la tele es como soñar despierto, salvo por el hecho de 
ser el sueño de un extraño, que desde un lugar remoto se pro¬ 
yecta directamente sobre la pantalla de tu subconsciente, com¬ 
pleto y sin f¡Itraje alguno, engrosando el banco de datos de la 
memoria, sin posibilidad de análisis, comprensión o aprendi¬ 
zaje. 

Por eso la televisión se está convirtiendo en la realidad 
para mucha gente, mientras sus vidas adquieren la calidad de un 
sueño. 

Frente a esto surge la rebelión, un movimiento que arras¬ 
tra a artistas conceptuales, semiólogos, maestros, animadores 
culturales, misioneros socialistas, comunistas, ácratas y margi¬ 
nados en un último intento de evitar el naufragio. En los países 
avanzados, las múltiples experiencias que florecieron en una pri¬ 
mera fase, discretamente financiadas por un determinado cons¬ 
tructor o dirigidas por una institución, han servido incons¬ 
cientemente como test prospectivo de un mercado de consumo 
masivo y de integración social organizada. 

Como toda semilla de revolución, el fruto ha sido 
congelado, empaquetado y convertido en gadget de moda. Co¬ 
mo la imaginación al poder o la marihuana, el video pajillero 
corre el peligro de perder su potencial subversivo bajo los desig¬ 



nios del racionalismo económico triunfante. El tiempo de los 
charlatanes, pioneros y aprendices de brujo está llegando a su 
fin; la comunicación audiovisual se institucionaliza; el comer¬ 
cio de la información, como el intercambio de signos, no pue¬ 
de escapar a su estricta condición de mercancía. La guerrilla se 
hunde en un mar de contradicciones, el Kapitaltaltal... brrrrrr 
rrrr... cha-cha-Chá...sssssssssssex&drugs&rocanrol...pfffffff. 


VIDEO- FLIP 


¡Biüp!... ¡biüp! ibüip!... esta retransmisión ha sido posi¬ 
ble gracias a la benevolencia de la VI flota, que nos ha perdona¬ 
do la vida, a nuestro impecable certificado de buena conducta, 
y a nuestros padres americanos que nos prestan su experiencia, 
estudios, errores, tecnología, basura, vanguardismo, neuras, 
ideales, obsesiones y electrones. 





LconWos 


A tí, que no puedes comunicarte con 
los demás y yaces solo en tu habitación, 
sufriendo. 

A tí, que te sientes incomprendido por 
los que te rodean y sufres. 

A vosotros, tiernos amantes, que que¬ 
réis gozar y sufrís. 

Y a todos, todos, todos vosotros que 
ahora estáis sufriendo, va este escrito, de 
uno que ha sufrido hasta lo imposible y 
querer morir y que ha resurgido vencien¬ 
do el sufrimiento, quisiera ahora ayuda¬ 
ros a vencerlo en vosotros si me dejáis. 

Javier. Telf: 318-98-34 de 1 a 6 todos 
los días menos martes. 

Estoy en un manicomio por droga ve¬ 
nid a visitarme o escribirme a: Enrique 
Gil. Hospital Psiquiátrico “San José Vi- 
llamil”. C/ Tomás Alonso, 315. Vigo 
(PONTEVEDRA) 


“Mujeres que se enrollen con la foto¬ 
grafía, el dibujo, música, poesía, narra¬ 
tiva, etc, etc., poneos en contacto. Se 
trata de hacer una revista. Mandad 
vuestras colaboraciones. Apdo. 2781 
BARCELONA”. 

Necesitamos tías de 17 a 20 tacos para 
filmar Korto-amateur. 

No es necesario experiencia. Interesa¬ 
das telefonead al telf: 253-37-43 de Bar¬ 
celona city y preguntad por Francisco. 

¡Urgente! Tengo 18 years. Necesito 
que me saquéis de este muermo. Tío me 
escribes de momento y luego hacemos los 
planes para vivir por nosotros en otro 
mundo. Antonino Delgado Aguilera, C/ 
Pedro Alegret, 104, entlo. 3. Os necesito, 
te estoy esperando, no quiero volver a sui¬ 
cidarme ¡Socorrooooo....!. 


Tías-os , estoy desesperado-margina- 
do y quisiera sentirme libre al contactar 
por correspondencia con gente enrolla¬ 
da y sana sé que esa es mi solución. ¡Por 
favor AYUDADME!. Francisco López 
Atenza. Cl Calvario, 6. Arrhona (MUR¬ 
CIA). 






¡Helio! Tengo 21 abriles y aún no he he¬ 
cho nada en este mundo. Hablo, mucho 
algunos me escuchan , pero no me en¬ 
tienden. Estoy loca y sólo otro-a loco-a 
podrá comprender mi idioma. Maricela' 
Umpierret. C/ Atocha, 3ro. MADRID. 
P.D.: Abstenerse padres, chulos o niña¬ 
tos ¡Urgente! Help me! I need you! 

Angeles alados y princesas ilustres, re¬ 
cién llegado de la oscuridad aspiro inter¬ 
cambiar esperanzas y buena camadería 
con el fin de revolucionar la rutina de to¬ 
dos nosotros para que entre la luz y el 
aire que haga surgir una sonrisa espontá¬ 
nea. Prometo pagar el sello. Marcos de 
22 años. Apdo. 3072 BARNA. 


Tío “MOD” de 17 tacos, cansado de 
estar solo y aburrido, desearía contactar 
con tíos-as "MOD” de más o menos la 
misma edad para formar panda o lo que 
sea. Me flipa el Gay-Rock, Rock germá¬ 
nico y New wave 80. Enrique José San¬ 
cho. Cl Isabel la Católica, 43. Burjasot 
(VALENCIA). 

Me llamo Alberto, tengo 23 noviem¬ 
bres y deseo introducirme en el mundo 
del dibujo cómico (chistes,tira humorísti¬ 
ca o dibujo publicitario cómico). 

Los que se encuentren como yo, tan¬ 
to dibujantes como guionistas (cómicos) 
que deseen introducirse en ese mundillo 
que me escriban o llamen para poder ayu¬ 
darnos. 

Parece mentira que de ochenta direc¬ 
ciones que tengo de editoriales españolas 
y extranjeras que a ninguna les hagan fal¬ 
ta dibujantes cómicos. Si hay alguna edi¬ 
torial interesada en mi ofrecimiento rue¬ 


go se pongan en contacto conmigo. Alber¬ 
to Haba Hernández. C/ Maestro Serra¬ 
no, 19. Mislata (VALENCIA). Telf: 
379-85-10. 

¡Hola! A todos los que leéis Star, de¬ 
seo que me escriban de todo el mundo 
soy coleccionista de billetes de banco de 
todos los países a cambio yo os enviaré 
discos, libros, cassettes, revistas, sellos, 
postales, todo gratis. También póster os 
enviaré, y deseo contacto con chica ca- 
lentorra de Córdoba. Rafael Zamorano 
Cobos. Correos-sala. CORDOBA. 

Nenas necesito amor de alguna de 
vosotras y sentirme bien de una puta vez 
si tú eres un poco tímida, pero te va la 
marcha escribe. Tomás Díaz. Tengo 24 si¬ 
glos. C/ Godella, 179. San Cristóbal de 
los Angeles (MADRID-21) absténganse las 
pijas. 

Tías si estáis aburridas y os queréis di¬ 
vertir escribiros conmigo, espero vuestras 
cartas. Todas las tías enrrolladas contad¬ 
me lo que os de la gana. Mil gracias José 
Luis Vicario Cobos. Estoy en la cárcel 
Modelo en Prisión preventiva. Apartado 
de correos, 20. BARCELONA. 

Nos encontramos solos. No vemos sa¬ 
lida a nuestra situación. Dos universita¬ 
rios, de 19-20 años, con ganas de descu¬ 
brir nuevos horizontes, ven en tí, mujer, 
la solución a nuestros problemas. No 
somos ni pijos, ni pasotas, ni travoltas; 
somos... ¿quién sabe qué? ¡Averigúalo! 
Os esperamos. Enric (telf: 337-12-28) y 
Antonio (telf: 337-93-63). Hospitalet. 
BARCELONA. 





Vendo a buen precio grabaciones LPs, so¬ 
bre todo de “King Crimson”. También 
compro todo lo que tenga relación con 
este grupo. Enviar sello para mandar lis¬ 
ta a: Guillermo de la Guardia Ramírez. 
C/ Beasain, 5, bajo. San Fernando de He¬ 
nares (MADRID). 

Soy de Barcelona, necesito un profesor 
de guitarra, que se enrrolle con blues, 
jazz, rock, en fin que sepa bastante de 
que va. Llamad al 388-62-11. Laura de 
9 a 1 mañanas. 


Leo que hay 
gente depre que 
grita. Aquí Los 
Angeles de la 
Luz. Existe un 
lugar: MAS 
L’ILLA. Palau 
Surroca. Terra- 
sa. Figueras. (GE¬ 
RONA). 


Vendo platina Philips n. 2534 con una 
semana de uso 38.000.- y Baffles Vieta 
dos en perfecto estado sin cables, 
12.000, además hago lo que sea por con¬ 
seguir los Vibraciones o los Vib’s, 1, 4, 
6, y 16 (cambiaría por “C. del Rock”, 
“R, Alemán” o libro fotos Yessongs...). 

Vendo amplificador y Bafle 100 w. 
para bajo y guitarra por urgente necesi¬ 
dad por sólo 19.999 ptas. Fernando 
telf: 286-806. Donosti. 


Compro flauta travesera en buenas 
condiciones. Buen precio. Joaquín Val- 
deón. C/ Campomanes, 17. Telf: 21-49- 
07. OVIEDO. 


"Estoy sentado muy alto, esperando 
que alguien pueda ayudarme y sacar a la 
luz las letras que compongo si alguien se 
interesa en lo que escribo, mi dirección es 
ésta: Víctor Gama Pizarro. C/ Duquesa de 
Badajoz, 61. Alcalá de Henares (MA¬ 
DRID). 


Vendo cintas de Bowie: “Zigg y Star- 
dust”, “ Aladdin Sane", “Diamond Dogs”, 
“Heroes" y “Stage" (doble). Cada una a 
400 pelas excepto el Heroes (300.-) y Sta¬ 
ge (600.-). Enrique J. Sancho. C/ Isabel 
la Católica, 43. Burjasot (VALENCIA). 


Tengo 25 años, soy introvertido y me 
cuesta comunicarme con los demas. No 
puedo soportar más mi soledad e incomu¬ 
nicación, quisiera compartir la amistad y 
poder comunicarme con personas que 
tengan parecidos sentimientos. No debe¬ 
mos conformarnos con encerramos y vivir 
una vida vacía, tenemos que abrirnos a los 
demás para compartir ideas y sentimien¬ 
tos, por eso quiero ponerme en contacto 
con gente que esté sola y que tenga estos 
problemas para intentar superar nuestras 
dificultades de comunicación. Chicas y 
chicos animaros y escribidme. José Luis 
Castro. C/ Porvenir, 47. BARCELONA-21 


Enviadme direcciones de tiendas de 
discos de París, Londres, donde se pueda 
encontrar todo de Rock-Pop a precios 
interesantes o sea baratos. José Vegas, 
Los Mesejo, 15. MADRID-7. 


Hacemos una pequeña rectificación en 
relación con el anuncio aparecido en el 
número 50 de la revista. 

“Vendo revistas y libros y busco fotos 
de Patty Smith. C. García, Avda. Coll del 
Portell, 59, entlo. BARCELONA-24". 

El número de la calle estaba equivo¬ 
cado. 


Vendo LP’s pedir lista enviar 8 ptas., 
en sellos a: Francisco Sola Vernet. C/ 
Industria, 304, áte. 3. BARCELONA-26. 


“Una apabullante caterva de discos 
inéditos de New Wave, Rock, Pop, Oldies, 
Piratas, Raros en general, Reggae, blan¬ 
cos, negros, verdes, redondos, transparen¬ 
tes, descaraos, sutiles, rejuveneced ores, y 
discretamente ensordecedores cual ríptida 
de metánganos, quieren subirse a tu toca¬ 
ta. Escríbeles a DISCOS KRO, Apartado, 
145, Castellón, y verás un catálogo nada 
común. Si. Eso es”. 


Compro singles franceses de Bowie del 
año 1970 al 1976 (pago tu precio). Tam¬ 
bién singles (de Bowie) en la Philips, Mer- 
cury, Parlaphone, como: “The Prettiest 
Star"; “Memory of a free festival"; etc... 
y para acabar los LP’s: David Bowie 
RFA:GB - DERAM-SML 1007. 1967 t 
"Odisea espacial" (LP) en Mercury 
/ Philips. La copia española o americana 
(Por los LP’s y cualquier single ¡ ¡PAGO 
TU PRECIO!!), y compro EP's españoles 
de los KINKS. Apdo. 9. V. de Ordizia 
Telf: 88-33-54. (GUIPUZCOA). 

Hola tíos y tías, necesito que alguien 
me aclare que es el “Gershwin". Lo toca 
al clarinete el fabuloso Woody Alien, 
aunque por simple afición. Si sabéis algo 
contestarme a esta dirección. Bernardo 
Cardona Baño. C/ Cop, 3 (Farmacia 
Bel-Lan) Denia (Alicante). Telf: 965-78- 
01 - 11 ). 

Necesito letras (español o inglés) de. 
Bob Marley, Crosby Stills Nash, Patty 
Smith. Cambiaré por lo que tenga. Feo. 
Juárez Casado. Avda. de la Albufera, 252. 
blq. B-l. MADRID-31. 

“Tía, te andamos buscando para que 
te enrolles con nosotros tocando el bajo 
y / o cantando en una frenética banda de 
rock con mucha marcha. Montaremos 
grandes escándalos de seguro. Telf: 464- 
"Pagaría a buen precio, letras en caste- 13-41 de Madrid. Juan Carlos", 
llano deRolling Stones (Exile on main St. 
en adelante), America, Al Stewart, Elton 
John, Loggins & Messina, Eagles y Gros- 
by, Still, Nash & Neil Young (On the 
beach). Mi dirección para este asunto y 
para el que queráis es: Andrés Giménez 
López. C/ Pintor José Mongrell, 7. VA¬ 
LENCIA -22. Times wire for no one”. 


Soy un tío de 19 años, me gusta 
mucho la música y encontrar chicas nue¬ 
vas de mi misma edad (o parecida) para 
tener contactos sexuales, de Madrid. 
Pablo Yébenes Jiménez. C/ Doctor Mar¬ 
tín Arévalo, 14. MADRID-21. 


Vendo bajo marca "Bird-Son” con 
estuche, todo nuevo por 19.000 ptas. 
(por si alguien no conoce la marca, diré 
que es tan bueno como los Ibáñez). 
También vendo guitarra acústica marca 
“Epphone”, también con estuche en 
perfecto estado por 11.000 ptas. Llamar a 
Eugenio al telf: 777-60-21 de Madrid (no 
tenemos local y si alguien quiere compar¬ 
tir uno para ensayar pues que me llame). 


Vendemos grabaciones stéreo, Nueva 
ola tanto editados como inéditos (Devo 
Buzcocks, Only ones, Yachts, y otros) 
También Rock Inglés, Costa Oeste. Pre 
cios interesantes. Pedid lista, Jaime Mu 
garza, Alberca, 10. SORIA. Responderé 
mos a todos. 


“Vendo grandes hits del rock (desde 
Beatles hasta Devo) en single y LP's. Pe¬ 
dir lista mandando 8 ptas. en sellos. 
Ramón López. Avda. San Acisclo, 2. Cer- 
danyola (BARCELONA). 


Grabamos todo tipo de cassettes: 
Rock, Folk, Nueva Ola, Psicodélicos, etc. 
Enorme catálogo de más de 2.000 álbu¬ 
mes. Muchos inéditos en España. Garan¬ 
tizamos excelente grabación. Precios mó¬ 
dicos. Llamar al telf: 446-62-26 (Ramón) 
o 455-46-14 (Casilda). MADRID. 

Vendo tocadiscos Groningen, Gamma 
01 (Trisonic). Incluidos 2 Bailes (3 vías). 
A buen precio. Llamadme al telf: 236-13- 
24 de Barcelona. Preguntar por Felipe, de 
2 a 3’30 (comida). 


Doy clases de piano (con amplifica¬ 
ción en sintetizadores) y solfeo hasta al¬ 
tos niveles. Ricardo Rauet. Telf: 247-60- 
20. BARCELONA. 


Busco grabaciones de las actuaciones 
de Lou Reed en Barcelona y / o Madrid. 
Pagaría bien o cambiaría. Telf: 387-66- 
19. (A partir de 10 h.) Gines Escolar. C/ 
Don Pelayo, 31. Badalona (BARNA). 


Compro órgano electrónico sencillo. 
Llamar al telf: 235-84-98 de Barcelona. 







Busco los siguientes LP's en buen esta¬ 
do y precio (sobre todo), de Tommy Bo¬ 
lín, el Prívate Eyes, de Quisilver-Messen- 
guer, etc, el Solid-Silver de Alvin Lee, el 
On the road to frecdom de Savoy Browin 
el Blue matter y el Lion’s Sharc, de Gene 
Clak, el No other de Guy Clark, el N. 1 
de Rory Gallaguer, el Blueprint y Deuge 
y de Poco, el cantamos. 

Joaquín Costa Gonzálex. C/ Martínez 
Anido, 11-11. Mislata (VALENCIA). 



Compro cajetillas de papel de fumar. 
Telf: 314-38-32 (Rosa), telf: 314-68-96 
(Carmen). BARCELONA. 

“Grupos de crecimiento personal. Para 
AYUDARTE a LOGRAR: mayor autono¬ 
mía personal, mejor conocimiento de tí 
mismo, potenciación de tus aspectos no 
desarrollados e integración o eliminación 
—según tus deseos— de tus problemas, 
traumas, inhibiciones y bloqueos. TRA¬ 
BAJAMOS básicamente con Psicodrama, 
Gestalt, Bioenergética y Juegos Dramá¬ 
ticos y de Encuentro. El grupo se reúne 
de manera continuada una vez a la se¬ 
mana —dos horas— en horario de tarde- 
noche durante un tiempo prolongado que 
permite trabajar en profundidad sobre ti 
mismo. Complementariamente realizamos 
Talleres de Fin de semana o varios días en 
el campo y Psicoterapias Individuales. 
Nuevo Grupo en formación. Alberto 
Rams (Psicólogo). Apdo. de correos, 
1411. Telf: 421-53-02 (tardes). BARCE¬ 
LONA”. 


Vendo los siguientes tebeos: 

1984 (1 al 12), Creepy (0 al 6), Tarzán 

(1) , Star (1, 13, 48, 49, 50, 51), Tótem 
(15, 16, 17, 18, 19 20, 21) Bumerang 
(1, 7, 8, 9, 10, 11, 12). 

WANDA LA PERVERA. Tótem especial 

(2) Blue Jeans (2, 13, 14, 12, 11), Dossier 
Negro (119, 118), Vampus (45, 46, 44). 
Elias Gómez Patricio. C/ Dr. Ferranz, 26 
ALBACETE. 

Nota: Pedidos mínimos de 500 ptas. Ha¬ 
go el 25 por ciento de descuento en todo. 

Dibujo caricaturas personales a 50 pe¬ 
las. Mandad una foto de vuestro careto, 
vuestra dirección y os la envío contra¬ 
reembolso. Ignacio Acosta Ruiz. C/ Mar¬ 
qués de Guadiaro, 5. MALAGA. 


"Coleccionista flipado de PAPELES 
DE FUMAR compraría o cambiaría libri¬ 
llos nacionales o extranjeros, antiguos o 
modernos. No soy profesional (anticua¬ 
rio) así que pagaría bien, pero sin pasar¬ 
me. Escribid o telefoneadme con lo que 
tengáis a Jorge Sánchez, c/ Don Ramón 
de la Cruz, 89. MADRID-6. Telf: 401- 
38-13”. 



“Me gustaría que alguien me escribie¬ 
ra: Soy un estudiante de la facultad de 
Filosofía y letras de Málaga, de 27 ta¬ 
cos; y llevo 2 años chapado sin salir a la 
calle, me acusan de tráfico de drogas, pe¬ 
ro no lo soy. A mí me gusta mucho fumar 
de cualquier clase de ella. En todo el 
tiempo que llevo aquí chapado no he 
visto una tía. Si eres tía o tío de 18 a 60 
años escríbeme hoy mismo. No me 
importa tu nacionalidad, ni tu belleza, ni 
tu color, y tampoco no importaría si ter¬ 
minara con una boda. Soy reconocido por 
Almendro en todos los mercados negros 
de España. Mi nombre es: Ahmed M. 
Bendkhil. Apdo. 476. Alicante. Os nece¬ 
sito”. 

“Hola compañeros-as, me encuentro 
en una celda y estoy muy aburrido y fal¬ 
to de comunicación, necesito vuestras 
cartas para romper esta falta de comuni¬ 
cación, escribirme todos-as, no importa 
sexo ni edad prometo contestaros a to¬ 
dos”. José Vicente Daroca Pérez. Aparta¬ 
do. 253. BURGOS. 



“Me encuentro metido en esta cloaca 
pestilente desde hace 6 tacos y quisiera 
que me escribiese gente “Marchosa”, 
sin distinción de sexo ni raza, ya me tiraré 
el rollo con los que me escriban. Soy Ja¬ 
cinto Rodríguez Ariza. Apdo. 27007 
MADRID-25”. 



“Busco a: Josefa Escribano Parejo, 
alias (Fifí). Un día cogió la mochila y su 
muñeca y se fue a Madrid. Fifi si lees esto 
ponte en contacto conmigo. Tiene ricitos 
castaños y 19 years, muy marchosa. Si 
alguien sabe noticias suyas por favor es¬ 
cribid a: Conchita Rodríguez. Calzados 
Gubau, 52. Playa de Aro (GIRONA). 

Por medio de un anuncio en esta re¬ 
vista, hace ya más de un año, me escri¬ 
bió el monje budista, Zen Taisei Do- 
kushó. Facilitándome cierta informa¬ 
ción. Quisiera, si es posible, ponerme en 
contacto con dicho monje o con personas 
vinculadas al grupo que el promovía 
para conocer de sus actividades si es que 
las hay. 

También quisiera tener noticias de 
otros grupos “serios" de Yoga y Zen. 
Amado Badenes Iñiguez. C/ La Salina, 6. 
ZARAGOZA-3. 

A los chungos que nos guindaron la 
cuerda y demás material del Mascarat: Si 
vais de manguis por la vida quedaros con 
otra vasca, pero no aparezcáis por las 
rocas de Alicante. ¡Quedaros en la Pedrí!. 

Alpa: Como me paso la vida desaparecien¬ 
do, acabo de hacerlo de nuevo, por lo que 
no puedo saber si me contestaste a mi 
anterior mensaje. Mi nueva y espero defi¬ 
nitiva dirección es: Ignacio. C/ Pos¬ 
tigo, 8. Puerto de Santa María. (CADIZ). 
Yo también soy irreal, demasiado irreal. 
Por eso tú eres mi musa. 


“Carmen: te abrazo. Sé que estás lejos. Te 
sigo queriendo. J.". 
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Planet Earth is blue And there's nothing I can do 

(David Bowie) 


Me apresuro a aclarar que esto no es una antología, ten¬ 
go muy claro que para que así fuese sería necesaria una co¬ 
lección de libros, lo cual, además de abrumador, escaparía a 
mis intenciones. La idea de hacer un artículo sobre las letras 
del rock surgió simplemente de una conversación con mi her¬ 
mano tras escuchar "Greenfields", canción añeja y romántica 
que contrasta notablemente, por poner un ejemplo, con "Na¬ 
cido del polvo de un borracho y del cono de una puta", de 
mi apreciada Banda Trapera. Los tiempos han cambiado en al¬ 
gunas cosas, pero no quiero dogmatizar sobre la evolución que 
lleva de ''Only You" o "Tutti Frutti" a "Sex & Drugs & Roll 
& Roll" (del repugnante Dury) o a "I know but I don't know" 
(de Blondie), pasando por el Sueño Californiano y muchas 
otras cosas. Confío en la inteligencia de mis lectores. Yo por mi 
parte he seleccionado textos, o bien representativos, o bien 


que me gustasen especialmente, y generalmente las dos cosas a 
la vez. Para mí se trata de personalidades, antes que de sínto¬ 
mas generacionales-sociológicos. Y también sospecho que algu¬ 
nas letras no son completamente "sinceras", desde el momento 
en que se suscriben a una moda o a la tan necesaria "imagen" 
de cara al negocio. Sin embargo tampoco hay que perdef de vis¬ 
ta la influencia que han tenido datos como el aumento del ni¬ 
vel de vida en los adolescentes, Vietnam, el LSD (o la heroína, 
o la cerveza...), Mayo del 68, el desencanto, el paro, etc. 

Evidentemente hay cosas que sólo puede comunicar la 
música. A la guitarra de Hendrix, la voz de Janis Joplin o la 
trompeta de Mongezi Feza no les hace falta ningún texto para 
expresar el desgarramiento (los tres han muerto antes de la 
cuenta, ¿curioso no?). La vitalidad de "Be my baby" (Ronet- 
tes), "No reply" (Beatles) o "Oliver's Army" (Elvis Costello), 




por poner un ejemplo de cada década, tampoco es "visible" 
en las letras. Y si no incluyo la letra de "California Dreaming" 
es porque no comunica la sensación de "felicidad" de su mú¬ 
sica. Del mismo modo, resulta que mi canción de amor (?) pre¬ 
ferida ("Alifib", de Robert Wyatt), es casi intraducibie a "sig¬ 
nificados”, lo cual es en el fondo muy lógico. Para cerrar estas 
alusiones, pensemos sólo en la diferencia entre el "My way" de 
Sinatra y la sublime versión de Sid Vicious. 

Y sin embargo las letras son importantes, aunque no ten¬ 
gan el prestigio intelectual de los E.E. Cummings, J. Joyce o 
T. S. Eliot. Aquí no voy a incluir textos como "Baila- 
de en Novembre" (Anne Vanderlove) o "Ma jeunesse fout le 
camp" (Franpois Hardy), puesto que hay que ceñirse al rock 
(estamos colonizados, ya se sabe). Y también del rock faltan 
nombres muy importantes. Sus fans no me lo perdonarán, y ni 


siquiera yo mismo me perdono no haber podido incluir textos 
de Gene Vincent, Van Morrison ("Madame George") o Tir Na 
Dog ("Our love will not decay"). En cuanto a los valores loca¬ 
les, podría haber inclu ido alguna dioptría de Pau Riba, algún 
cielo de Sisa o alguna luz de Cuadreny, pero "otra-vez-será". 

Pido disculpas por los posibles fallos, debidos (naturalmente) a 
las casas de discos que no se molestan en incluir los textos en las 
carpetas. 

TUTTI FRUTTI 

Bueno, no sé si tiene sentido poner muchas letras de los 
50. En esos tiempos, lo que de verdad importaba era el surgi¬ 
miento de un sonido que hacía mover la pelvis y de unas acti¬ 
tudes que aunque ahora son normales, entonces pasaban por 
el no-va-más del descaro y la rebeld ía. Entonces la música era 
realmente pop: inmediata, simple, eficaz, incluso funcional (para 
acompañar fiestas o las primeras noches de "libertad"). 

Cultura adolescente, amor, sin amor, y otras ingenuidades. El 
rock & roll tomaba muchas veces la forma de un himno: 

"Johnny B. Good", "El rock de la cárcel", o incluso "Bo Did- 
dley", una de las innumerables canciones que Bo se dedicó a sí 
mismo... Pero hay una canción que es la esencia misma del 
pop: "Tutti Frutti", de Little Richard, magnífica oda a la ba¬ 
nalidad que queda inmortalizada en uno de los estribillos que 
más dicen sin decir nada: 

"Tutti Frutti, ail rootie / Tutti Frutti, all rootie / Tutti 
frutti, all rootie / Awopbopaloobop alopbamboom!" 

Las letras no pretendían endosarnos ningún mensaje, pa¬ 
rece ser que por entonces la gente se divertía (o al menos los 
jovencitos americanos). "Bony Moronie", de Larry Williams: 

"He ligado con una chica llamada Bony Moronie / Es tan 
delgada que parece un macarroni". 

Estupendo, ¿no? Claro que mientras unos (Cari Perkins) 
se divertían preocupándose por la suerte de sus zapatos de ante 
azul, otros (Gene Vincent) cantaban a los descapotables soli¬ 
tarios y a las muertes en automóvil, y otros (Eddie Cochran) se 
sentían inconsolablemente tristes en medio del verano. Pero 
sobre todo estaba la alegría liberadora del rock & roll. "This 
is rock and roll" (The Coasters): 

"Dices que esta música es para pájaros / Y que no pue¬ 
des entender una palabra / Pero, cariño, si lo entendieras se 
te saltaría la tapa de los sesos / Porque, nena, esto es el rock 
and roll! 

Particularmente funcionales eran los "lentos" algunos 
muy antiguos, que se seguían escuchando. "Greenfields" era 
de un nostálgico subido (The Brothers Four). Empezaba: 

"Once there were greenfields..." 

"Ahora los verdes campos se han ido / Deshechos por el 
sol / Se han ido de los valles donde sol ían correr ríos / Se han 
ido con el viento frío que arrastró mi corazón / Se han ido 
con los amantes que dejaron escapar sus sueños / ¿Dónde están 
los campos verdes que solíamos recorrer? / / Nunca sabré qué 
fue lo que te hizo escapar / Sólo sé que aquí ya no hay nada 
para mí". 

Según cuentan, mucha gente creyó enamorarse escuchan¬ 
do "Only You" (The Platters): 

"When you hold my hand / I understand / The magic 
that you do / You're my dream come trae / My one, and only 
you". ("Cuando coges mi mano / Comprendo la magia que tienes/ 
Tú eres mi sueño hecho realidad / Mi chica, y sólo tú". 

Pero la nena se marchaba algún día, y entonces ("Lonely 
boy", de Paul Anka): 

"Soy sólo un chico solitario / Solitario y triste / Estoy 
completamente solo / Sin nada que hacer..." 

Otros hacían su particular "Tutti Frutti" dedicado a la 
chica de sus sueños. "Peggy Sue", de Buddy Holly: 

"Peggy Sue, Peggy Sue / Pretty, pretty, pretty, pretty 
Peggy Sue / Oh, Peggy - My Peggy Sue / Well, I love you girl, 
and I want you Peggy Sue". (Dice que quiere mucho a su pre¬ 
ciosa Peggy Sue). 

. Y si hemos de creer a la canción de Udell y Geld, que in- 





terpretaba Brian Hyland ("Sellado con un beso"), las parejas 
eran muy fieles por entonces, y un tanto empalagosas: 

"Tenemos que decimos adiós / Por culpa del verano / 
Cariño, te prometo esto: / Te mandaré todo mi amor / Cada 
día en una carta / Sellada con un beso // Sí, va ser un frío y so¬ 
litario verano / Pero llenaré el vacío: / Te mandaré todos mis 
sueños / Cada día en una carta / Sellada con un beso". 

Cerremos los 50 con una iron ía de Chuck Berry sobre las 
fans ("Sweet little sixteen”): 

"Dulce niña de dieciséis años / Ya ha conseguido casi 
medio millón de autógrafos famosos / Su cartera está llena de 
fotografías /Las consigue una por una / Se excita tanto... / 
Mírala, fíjate cómo corre..." 

NO PUEDO CONSEGUIR SATISFACCION 

En los primeros 60 los Beach Boys endulzaban las playas 
y las noches californianas, dedicando innumerables canciones 
al deporte de las olas, al baile y a la vida despreocupada ("Sur- 
fin USA", "Dance, dance, dance", "Don't worry baby"...). Pe¬ 
ro en esta década empezaron a surgir tipos menos conformistas 
e inconscientes, como los Rolling Stones. Estos muchachos 
iban de malos por la vida ("Simpatía por el diablo"). Al princi¬ 
pio se creían rebeldes ("Luchador callejero") y tenían ciertas 
esperanzas ("Time ¡s on my side", el tiempo está de mi lado). 
Todavía no habían llegado al "Time waits for no one" (el 
tiempo no espera a nadie) de los 70. Supongo que su canción 
más representativa es "Satisfaction": 

I can't get no satisfaction /1 can't get no reaction / And 
I try! And I try! And I try!...". ("No puedo conseguir satisfac¬ 
ción / No consigo reacción / i Y lo intento! iY lo intento! iY 
lo intento!...) 

Los Beatles, por el contrario, iban de buenos chicos. "We 
can work it otit" "Life ¡s very short / And there's no time / 


For fussing and figthting my friend", ("La vida es muy corta / 
y no hay tiempo / Para alborotar y pelear, amigo mío"). Y 
hacían bonitas canciones nostálgicas ("Yesterday"): 

"Yesterday / Love was such an easy game to play / Now 
I need a place to hide away / Oh I believe in yesterday". 

("Ayer / El amor era un juego tan fácil de jugar / Ahora 
necesito un lugar para esconderme / Oh,creo en el ayer") 

En los Beatles empezó a aparecer la estética del ácido (sin 
speed, por entonces). "Strawberry fields forever": 

"Deja que te lleve abajo, me voy a los campos de fresas / 
Nada es real, y no hay nada por lo que precuparse / Campos de 
fresas para siempre". O “Lucy in the sky with diamonds" (Lu- 
cy en el cielo con diamantes): "Imagínate en una barca en un 
río / Con árboles de mandarinas y cielos de mermelada"... 

Lennon y sus muchachos hicieron también algún 
hermoso retablo-alucinación sobre el mundo contemporáneo. 
"A day in the life" (Un día en la vida) empieza: "I read the 
news today, oh boy / About a lucky man who made the grade / 
And though the news was rather sad / Well I just had to laugh 
/1 saw the photograph'" ("Hoy he leído las noticias / Sobre 
un hombre afortunado que consiguió un título / y aunque la 
noticia era bastante triste / tuve que reirme / al ver la fotogra¬ 
fía"). Y continúa: "He blew his mind out in a car / He didn't 
notice that the lights had changed..." ("Su mente se apagó 
contra un coche / No se dió cuenta de que las luces habían 
cambiado..." 

Y, pese a su fama de no-rebeldes, dieron muestras de lu¬ 
cidez. "The fool on the hill": 

"And nobody seems to like him / They can tell what he 
wants to do / And he never shows his feelings. / But the fool 
on the hill sees the sun going down / And the eyes in his head 
see the world spinning round". ("Y parece que no gusta a na¬ 
die / Ellos creen saber lo que él quiere / Y él nunca muestra sus 
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¿Quién de entre todos ellos pudo jamás pensar que te podrían destruir?". 

Oíros se dedicaban a dar consejos. Stephen Stills decía "Y si no puedes 

estar con quien amas / Ama a quien está contigo" (Muchos y muchas le han hecho 
caso). Tipos como John Phillips se hiciei on i icos advu tiendo a los jóvenes de que si 
¡han a San Francisco, se asegurasen de que llevaban llores en el pelo ("San Francis¬ 
co"). Y gente como Daevid Peel se pasaban toda una canción repitiendo "Mara- 
Marihuana, Mara-Marihuana /1 like Marihuana". (Fl mucha¬ 
cho quiso hacernos saber que le gustaba la marihuana). 
Donde seguramente están más claras las con¬ 
tradicciones y la evolu¬ 
ción del sueño jipi es en 
Jefferson Airplane. "VVe 
" "So¬ 
mos obscenos, ilegales, 
espantosos / Peligrosos, 
sucios, violentos y jóve¬ 
nes / Pero podemos estar 
juntos / Venid, gente 
joven que estáis por 
aquí / Nuestra vida es de¬ 
masiado buena para de¬ 
jarla morir". "The farm": 
'Me compré una granja 
en medio del campo / Me 
puse a plantar lechugas, 
ordeñar vacas y sacar 


can be together 
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sentimientos. / Pero el loco de la 
colina mira el sol que se escon¬ 
de / Y los ojos en su cabeza, 
ven como el mundo da vueltas".) 

Algunos se lo montaban de 
generacionales, como los Who, cu¬ 
yo "My Generation" sería objeto de burla 
por los punks ingleses. Los Kinks (Ray Gavies) dejaron una 
apreciadle serie de canciones, como "Hombre del Siglo XX": 
"No tengo ambiciones, tan sólo estoy desilusionado / Soy un 
hombre del Siglo XX / Pero no quiero estar aquí / Muchacha, 
tenemos que volar de aquí / Tenemos que hallar una solución / 
Soy un hombre del Siglo XX / Pero no quiero morir aquí". 


LOS TIEMPOS ESTABAN CAMBIANDO 

Sin embargo, era el comienzo de la era jipi. En "Hair" se 
hablaba de la era de Acuario (pa/, amor y creatividad, itoma 
ya!), Donovan dedicaba hermosas canciones a los colores del 
mar, del cielo y de sus sentimientos y Dylan decía que los 
tiempos estaban cambiando y que una gran tormenta iba a 
caer (todo un profeta). El tal Zimmerman, como Leonard 
Cohén, es de los que ha conseguido un estatuto de "poeta". De 
"Like a rolling stone": 

"¿Qué se siente, estando en tu propio camino / Sin diri¬ 
girte a ningún hogar / Como un completo desconocido / Como 
una piedra que rueda?" 

"Sad-eyed Lady of the Lowlands" es un tema que debe- 
ría gustar a las feministas sensibles, si es que existen. Su tra¬ 
ducción ("Dama de ojos tristes (Je las tierras bajas"), demuestra 
por sí sola la desvirtuaron que significa pasar de un idioma tan 
directo y evocador como el inglés, a uno tan minucioso como 
el castellano. Asi acaba: 

"Con el medallón sagrado que acabas de doblar con tus 
propios dedos / Y tu cara de santa, y tu alma de fantasma / 









corazón tengo este sentimiento / No sé lo que voy a hacer / Oh, 
qué hermoso es el mundo...". 

El problema es que mientras ellos plantablan lechugas, 
otros se iban a Vietnam. Y en las manifestaciones se lo pasa¬ 
ban bien, o eso parece desprenderse de "Voluntarios de Amé¬ 
rica": "Mira lo que ocurre en las calles / Es la revolución, es la 
revolución / i Hey!, Voy por las calles bailando / Es la revolu¬ 
ción, es la revolución". Y también tenían fé en el rock : "Y 
si logras llegar a la isla del rocanrol / Lo único que debes saber es 
que tú eres la ley". (Compárese con "Es sólo rock and 
roll, pero me gusta", de los Rolling años 70). 

Pero no todos los jóvenes eran tan positivos e ilusos. Em¬ 
pecemos por tres que no han sobrevivido. De Janis Joplin, 
"Kozmic Blues": "El tiempo sigue avanzando / Los amigos se 
marchan / Sigo moviéndome pero no sé por qué". 

De Jimi Hendrix, "Up from the skies'"'Y vuelvo para en¬ 
contrar las estrellas desencajadas / Y el olor de un mundo que 
se ha quemado / El olor de un mundo que se ha quemado". 

De Jim Morrison, "The End": "Este es el fin / Hermoso 
amigo / Este es el fin / Mi único amigo, el fin / El fin de la ri¬ 
sa y de las mentiras blandas / El fin de las noches en que inten¬ 
tamos morir / Este es el fin". 

Por entonces "Wet Dream" de los Fugs resultaba muy 
audaz : "Tú eres mi ángel teenager radiante / en el sueño húme¬ 
do. / Fiesta de promoción, prom, prom, prom, prom / 

Chorro, chorro, chorro, chorro repentino / Sueño húmedo / 
Sueño húmedo / Encima tuyo". 

Zappa se divertía entonces burlándose de la gente de plás¬ 
tico y de la gente en general. De "Dirty Love" (Amor Sucio): 

"No necesito tu dulce devoción / No quiero tu barata 
emoción / Dame / Tu amor sucio / Como una donación ro¬ 
sada / Al dragón de tus sueños". 

Iggy Pop estaba obsesionado por el sexo. De la vertiente 
Sade prodría mencionar "Penetration", de la vertiente Ma- 
soch "I wanna be your dog" (Quiero ser tu perro). También 
gente como Kim Fowley estaba adelantada (?) a los tiempos y 
ya se lo hacían de "malos" y ultrajantes. Pero de estos presun¬ 
tos malditos, me quedo con Lou Reed. De "After Hours": 

"Si cierras la puerta / La noche se quedará para siempre / 
Deja que el sol brille fuera / Y di "hola" a Nunca / Todo el 
mundo está bailando / Y lo está pasando bien / Desearía que 
esto pudiera sucederme a mí / Pero si cierras la puerta / Nunca 
más tendré que volver a ver el día" (En inglés y cantada por la 
ingenua voz de Maureen Tucker es mucho mejor, por supues¬ 
to). 

"Heroin" representa perfectamente el callejón sin salida 


de una generación. Me interesa especialmente lo que tiene de 
negación: 

"He tomado una gran decisión / Voy a tratar de anular 
mi vida / No me podéis ayudar vosotros, no, chicos / Ni voso¬ 
tras, chicas tontas con vuestras voces dulces / Os podéis ir todos 
de paseo // Desearía haber nacido hace mil años / Desearía ha¬ 
ber navegado por mares oscurecidos // Heroína/ va a ser mi 
muerte / Heroína / Es mi esposa y es mi vida / Porque desde 
mi vena te instalas en el centro de mi cabeza / Y entonces estoy 
mejor que muerto / Cuando el pico empieza a subirme / En¬ 
tonces ya no me importan / Todos los gilipollas de esta ciudad 
/ Ni todo el mundo intentado hundirse mutuamente / Ni todos 
los políticos que emiten sonidos dementes / Ni todos los ca¬ 
dáveres apilados en montones // Pero mientras la heroína está 
en mi sangre en mi cabeza / Agradezco a Dios estar tan bien 
como muerto / A ese Dios del que no tengo conocimiento". 

RECUERDO DE UN FESTIVAL LIBRE 

No quisiera reducir a los jipis a simplones esperanzados, 
así que es justo y necesario incluir algo de The Incredible String 
Band. "Down before Cathay": 

"A través de bosques rojos que se inclinan / contra las 
colinas vagué con el corazón en las manos / Mi llanto se exten¬ 
dió hasta las costas de Cathay / donde el oro está esparcido por 
la arena". 

De "Sailor and the Dancer": "Beneath some shaded pla- 
net / before this earth was born / We carne together / and we 
danced in the early dawn / For my hands contain ten dances / 
that shali bear us into the night / Into the sea / and the moon's 
morning light". ("Bajo algún planeta sombreado / antes de 
que esta tierra hubiera nacido / Nosotros vinimos juntos / y bai¬ 
lamos cuando empezaba a amanecer / Para que mis manos con¬ 
tengan diez danzas / que nos lleven al interior de la noche / Al 
interior del mar / y de la luz lunar de la mañana"). 

Pero, tal vez es Bowie el que ha evocado mejor la atmós¬ 
fera de esos años. "Memory of a Free Festival" (Recuerdo de 
un Festival Libre): 

"Los niños del final de verano / Reunidos en la hierba 
humedecida, / Tocábamos Nuestras canciones y sentíamos el 
cielo de Londres / Descansando en nuestras manos. / Era la tie¬ 
rra de Dios. / Era descuidado e ingenuo / Era el Cielo. // Tocar, 
tocamos el sentimiento verdadero / De agarrar todas y cada 
una de las vidas. / Pedimos que la verdadera fuente del placer 
nos atravesase. / No fue así, pero entonces lo parecía. / Besé a 
mucha gente aquel día." ("I kissed a lot of people that day"...) 

JUAN BUFILL. 
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Son las dos de la madrugada. Hace exactamente un mes 
que Carmen llegó de Vitoria después de comprender que aque¬ 
lla ciudad se estaba convirtiendo en un mediocre mausoleo 
para sus sueños. Ahora pasea por las Ramblas un poco impasi¬ 
ble ante el despliegue nocturno que invade la retina. Una ráfa¬ 
ga helada le hace subirse el cuello de la chaqueta color avella¬ 
na que matiza su ágil figura de adolescente. Irene, del brazo de 
Pau, todavía se asombra de los travestís que merodean la calle 
marcando femineidad a golpe de rimmel. El trío desciende 
triunfal camino de bailongo-lumpen en la fría noche de fin de 
año. La puerta del Jazz-Colon es un enjambre incierto de bus¬ 
cones y putas color urinario, canarios despavoridos que olfa¬ 
tean la noche. Después de atravesar una especie de frontón 
mediocremente iluminado aterrizan en la discoteca donde el 
humo azul se funde con las paredes, con los cuerpos y con los 
camareros de blanca chaqueta y anillo de casado. 

-¿Qué van a tomar? -pregunta la voz cascada del cama¬ 
rero. 

—Un gin-tonic. 

-Dos. 

-Un vodka con naranja -dice Irene. 

A la derecha, junto a la columna, un negro rutilante 
chasquea los dedos al compás de la música. Al fondo, atravesan¬ 
do la pista, se intuye una maleza de manteles de plástico idénti¬ 
cos a los de este lado de la entrada. La música es negra y den¬ 
sa, africana. La pista breve v repleta de una multitud abiga¬ 
rrada donde predominan homosexuales y negros del más de- 











purado estilo Harlem. Una sonrisa de can íbal yanki se acerca a 
Carmen invitándola a bailar. -¿Por qué no?- y las mana¬ 
bas del gorila se aterran a sus caderas. I rene vacila con el tipo 
bajito de mirada suplicante que revolotea a su alrededor mien¬ 
tras Carmen se rinde a la cadencia del tam-tam que aquel for¬ 
nido gigante ejecuta tenazmente con la justa precisión de un 
rito. ¡Aquellas malditas botas! 

Cuando se sienta hay un tipo en la mesa donde Pau bebe 
su gin-tonic con parsimonia. Tiene el cráneo afeitado y aspecto 
chirriante. Enciende un porro y aspira con fuerza el humo sin 
apartar la mirada de la punta del cigarro. Cuando se lo pasa a 
Pau gira la cabeza hacia el otro y se queda arrobado unos ins¬ 
tantes con la mirada suspendida en un punto imaginario, luego 
rastrea el porro con avaricia, se apodera de él y le da largas 
chupadas; se levanta y se zambulle en la pista donde Carmen es 
arrastrada de nuevo por su atlético admirador. Hace un calor 
de selva. 

-¿Vienes mucho por aquí? 

-A veces -y los pies acribillados. 

Después del segundo rock-and-roll la humedad del swe- 
ter resulta insoportable. 

-¿Cómo te llamas? 

-Perdona pero estoy un poco cansada. 

Se dirige a la mesa. Pau la observa socarrón. 

- ¡Uff! estoy molida me parece que me largo a casa. 

-¿No te gusta el tío? Pues no está nada mal. 

- iNo seas burro! Me duele la cabeza, me duelen los pies 
y estoy hasta las tetas del trópico. ¡Qué os divirtáis! 

Fuera, la calle parece un guiñol abandonado. Carmen se 
ajusta la chaqueta de piel y acelera el paso en dirección al 
Metro de Plaza Cataluña. Madrugada caótica sembrada de con¬ 
fetti. Un borracho tironea de su manga balbuceando algo en 
inglés. Una vieja chiflada, una de esas instituciones que tanto 
encandilan a los progres, despotrica contra Dios por temor a 
morir. Mariners, prostitutas, la inevitable fauna noctámbula y 
las oscuras invitaciones de la casualidad. ¿Y si volviera al Jazz- 
Colon? Pero sigue adelante -ya falta poco- atravesando el de¬ 
solado naufragio de la noche. Son más de las tres. Lo mejor será 
coger un taxi, pero la ansiada lucecita tarda en aparecer. 

Cuando la divisa levanta el brazo, sin embargo el taxi pasa 
delante de sus narices sin ser detenido. Se ha dejado el dinero y 
las llaves en el bolso de Irene. Ramblas abajo trata de descu¬ 
brir entre los rostros anónimos la cara familiar de sus amigos. 
Tampoco están en la discoteca. Nuevamente en la calle las frases 
soeces y la cabeza almidonada de ginebra de garrafa -unas lla¬ 
ves y un ticket de Metro- y se deja caer desmadejada en la en¬ 
trada de un portal. Una fina lluvia empapa la acera. 

-¿Le ocurre algo señorita? ¿Se siente bien? 

- ¡Déjeme en paz! la mirada perdida en el suelo brillan¬ 
te. 

-Dígame si puedo ayudarla. 

Por un momento sueña con levantarse. Luego se rinde y 
mira. Frente a ella un hombre endomingado con los ojos amari¬ 
llos del solitario anónimo la observa. Carmen le explica su si¬ 
tuación con brevedad y el tío, al inclinarse para escucharla, la 
inunda con un olor amargo de cuartucho de pensión mal venti¬ 
lado. 

-No se preocupe, puede venir conmigo. 

-No gracias, si de verdad quiere hacerme un favor déje¬ 
me dinero para llegar a casa. Seguro que ya han llegado mis ami¬ 
gos. No, un taxi no, el Metro... 

Al hall del Metro de Cataluña le sobra espacio. Es de una 
grandilocuencia hortera, de basílica de neón desmesurada. Los 
pasos rebotan en el techo, en el frío panteón de los sueños ur¬ 
banos. El desconocido le pregunta su nombre y un par de ba¬ 
nalidades más que Carmen contesta con desgana. No, ella tampo¬ 
co es catalana, y como él hace muy poco tiempo que está en 


Barcelona. Desde el túnel se aproxima un ruido sordo y la má¬ 
quina se para rechinando, rematando la fría línea del andén. 
Las puertas se abren a golpes secos para cerrarse de nuevo con 
una precisión de guillotina. Por la cabeza de Carmen desfilan l< 
nucleares, el Mayo francés y una película de Marión Brando pi 
cado de navaja en azotea de urbe americana. La mujer que se 
sienta enfrente los observa impávida con un bolso de plástico 
prendido en las rodillas. Carmen quería estar ya en la cama, de 
cansar y dormir y sobre todo olvidar aquella rid ícula pesadilla. 
Calculaba que Irene y Pau ya habrían llegado. Les contaría lo 
ocurrido y todavía reirían juntos antes de acostarse. 

-¿Dónde vas a bailar los domingos? 

-No sé, No voy a sitios fijos. En realidad salgo poco los 
domingos. Era un hombre que pasaba de los treinta, manos 
gruesas y zapatos de rejilla. Un perdedor clásico, mansedum¬ 
bre en el cogote y las piernas arqueadas por descuido. La reco¬ 
rría con sus ojillos húmedos mientras Carmen trataba de com¬ 
poner el gesto anónimo de los ascensores. Por fin, tras la venta 
nilla, aparece nítido el rótulo de la Estación de Mara- 
gall. 

-Es aquí -dice Carmen levantándose. 

Suben las escaleras en silencio. La lluvia ha cesado y un 
viento fresco riza los últimos restos de serpentinas desparrama 
dos por el suelo. Un coche atraviesa la calle describiendo una 
fuga luminosa. No hay nadie en el portal. Desde abajo no se ve 
luz alguna en el piso. Todo está oscuro y en silencio. Pulsa el 
timbre. No hay respuesta. Repite la operación una y otra vez. 
Definitivamente no han llegado. 

-Le agradezco mucho que me haya acompañado. Mis an 
gos no tardarán en llegar y puedo esperarles sola. 

-Por favor, déjame quedarme. 

Ahora la tuteaba sin naturalidad, transgrediendo un códi 
go que la situaba en una intimidad embarazosa. 

-Le repito que no hace falta y la verdad es que prefiero 
quedarme sola. 

-Tranquilícese. La volvía a tratar de Vd. -no quiero 
molestarla, sólo quiero hacerle compañía hasta que lleguen sus 
amigos. Luego me iré. El tono de su voz se ha hecho quedo, 
casi susurrante, la respiración ligeramente agitada. Carmen se 
impacienta. La presencia del tío le empieza a resultar insoport. 
ble y en un tono más enérgico replica. 

-¡Le digo que se vaya! Gracias por todo. ¡Adiós! 

-¿Cuándo puedo verte de nuevo? 

-Por favor, váyase. 

El hombre se gira y Carmen respira aliviada. Pero en vez 
de alejarse se mete directamente en la Caja de Ahorros que hay 
junto al portal. Hay una quietud extraña que sólo se interrump 
por las ráfagas de motor que rugen a lo lejos. Carmen se entret 
ne con una serpentina color fucsia que recoge del suelo, 
hace una pelotita con ella y luego la arroja de nuevo. No pue¬ 
de evitar la curiosidad y se acerca a la entrada del banco. Desdt 
el fondo se oye una especie de jadeo entrecortado. La pupi¬ 
la se dilata en la oscuridad y entonces puede percibir la sacu¬ 
dida rítmica del brazo derecho del hombre que apoya su cabe¬ 
za contra la puerta de cristal. Después se hace un silencio enor¬ 
me. Carmen no siente ni asco ni indignación, sólo un cansancic 
pesado que paraliza cualquier otra emoción. Cuando el tipo 
sale trata de cogerla las manos. 

- ¡Perdóname! ¡Te suplico que me perdones! 

-¿Quiere hacerme un favor? ¡Lárguese! 

No había luna. Sólo edificios idénticos poblando la no¬ 
che. Carmen lovió alejarse, titubeando, volviendo la cabeza a 
intervalos, como si buscara a alguien, como si hubiera perdido 
algo. Los dos acababan de estrenar un nuevo año. 
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QUADROPHENIA 

A decir verdad, ni me acuerdo del 
nombre del realizador que firma esta pe- 
I icula. Pero también es cierto que los ver¬ 
daderos autores de la adaptación al cine 
de la segunda ópera rock de Pete Town- 
shend son los cuatro tipos que apare¬ 
cen en los títulos de crédito como produc¬ 
tores ejecutivos. Cuatro individuos que, 
cuando no se dedican a esta clase de nego¬ 
cios, forman un conocido combo de rock 
llamado The Who. 

Personalmente les hubiera agradecido 
que se buscaran a un director con ideas 
propias—no tantas como Ken Russell, 
que ya les infló bastante "Tommy"— y no 
a un artesano que ha trabajado con extre¬ 
mada pulcritud convirtiendo en secuen¬ 
cias el montón de sugerencias de los que 
ponían la pasta. De todas formas, y a pe¬ 
sar de que no me parece una obra redon¬ 
da, la película tiene los suficientes puntos 
de interés como para aconsejar al ama¬ 
ble lector su visión. 

El primero es la elección del protago¬ 
nista. Phil Daniels, un joven actor inglés 
con tan sólo dos peí ículas a sus espaldas, 
resulta perfecto como Jimmy. Su aparien¬ 
cia de adolescente insatisfecho encaja 
sin esfuerzo en la piel del desencantado 
mod. El resto de los actores también ha 
sido muy cuidado, sobre todo en los 
papeles menos importantes como el del 
mod aristócrata que en realidad trabaja de 
botones, interpretado por Sting, uno de 
los tres componentes del grupo Pólice. 

La ambientación, algo muy difícil 
cuando se trata de una época tan cer¬ 
cana, está también muy conseguida. Las 
calles, las casas, los bares y el vestuario 
mod ayudan mucho a situar la historia en 
un tiempo y espacio muy concretos. Es¬ 
to era extremadamente importante en 
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una obra que pretende subirse al tren del 
revival mod. La fotografía, por otra par¬ 
te, es también excelente. 

En cuanto a la historia, no voy a ex¬ 
plicarte ni el principio ni el final, pero creo 
que ha sido adaptada y puesta al día con 
indudable corrección. La obra original, 
mucho más abstracta, nos contaba las des¬ 
venturas de un individuo aislado. Era un 
mod, pero esto era algo accesorio, podría 
haber sido un rocker o un testigo de Jeho- 
va. En cambio, la película nos muestra 
al miembro de un movimiento y nos des¬ 
cribe, por encima de todo, como fue ese 
movimiento; para más tarde hacernos 
comprender, a través del protagonista, 
que éste estaba basado mucho más en la 
diversión que en una postura vital. Más o 
menos como todos los que han existido. 

La música también ha sido puesta al 
día. Se agradece que en vez de soltarnos 
toda la ópera —bastante discutible—, se 
hayan escogido unos cuantos temas 
esenciales rellenando el resto con sonidos 
de la época. Música bailable, porque no 
debe olvidarse que el rollo mod nació pri¬ 
mordialmente por el baile, o mejor, por 
una concepción del baile mucho más 
histérica y desmadrada que la de sus 
antecesores. 

En definitiva, todavía no sé si esto del 
revival mod es algo serio o una moda más 
creada por la industria discográfica o, 
¿quién sabe?, por los mismos Who. Pero 
esta película, sin ser lo que podía haber 
sido, me parece lo suficientemente en¬ 
tretenida y documentada como para de¬ 
jarse el dinero en taquilla. Que es en defi¬ 
nitiva lo que les interesa a sus creadores. 


IGNACIO JULIA. 


FESTIVAL EROTICO DE NUEVA YORK 
(colectivo) 

Para que nadie se llame a engaño es 
preciso aclarar que dicho Festival Eróti¬ 
co está compuesto por cortometrajes que, 
en su mayoría, no ocultan su amateuris- 
mo y en ocasiones experimentalismo. Dos 
factores que de antemano marcan las ca¬ 
racterísticas principales de este colectivo 


restándole el “más crudo y atrevido to¬ 
davía” que muchos esperan. Ya en las pri¬ 
meras escenas, las más divertidas de toda 
la peí icula, el coordinador de esta expe¬ 
riencia comenta que el objetivo buscado 
en los films es sencillamente el de excitar 
a la gente que los vea y obviamente no hace 
ninguna referencia a la pretendida, y tan 
pocas veces conseguida, alianza entre ese 
erotismo no del todo claro y un supuesto 
buen gusto estético. Las muestras que 
componen los exponentes premiados de 
este festival, de dudosa solvencia por 
cierto, no dejande ser desfasadas y raya¬ 
nas con aquella corriente underground 
norteamericana. Muestras salpicadas con 
referencias cinéfilas, aburrimiento cróni¬ 
co en ocasiones, investigación técnica y 
vulgaridad a grandes dosis. A pesar de to¬ 
do si el espectador se muestra benevolen¬ 
te puede encontrar algún que otro alicien¬ 
te. Sin ir más lejos el caso de “The 
Appointment" rodado en blanco y negro 
y con divertidas tomas de contacto con la 
estructura hitchcockiana, el de "The Life 
In Video" donde se utiliza la técnica del 
video-tape para relacionarla directamente 
con el sexo (lo mejor de todo) y unos di¬ 
bujos animados realizados en 1924 que 
no dejan de sorprender por su radicalismo 
claramente pornográfico. Lo demás es 
una sucesión de clichés y pretextos para 
mostrar nalgas y demás zonas erógenas. 

Lo peor de todo es que el libido de los vi¬ 
dentes, por muchos esfuerzos que haga, 
no consigue despertarse de la modorra 
que tan obstinadamente provoca el film. 
Desgraciadamente el hecho de que Andy 
Warhol, Terry Southern, Milos Forman y 
otros famosos formen parte del jurado 
sólo incita a pensar en el talante de fraude 
que este colectivo muestra, igual que en 
su día hiciera aquel desastroso “Wet 
Dreams" de doloroso recuerdo. En resu¬ 
men, este “Festival Erótico de Nueva 
York" no consigue salirse de la agotado¬ 
ra horda de películas S y a duras penas 
puede concebirse como un experimento 
—a no ser por el hecho del Super 8 y 
otros síntomas— que aporte algo intere¬ 
sante. 


JAIME GONZALO. 


MOLIERE (Ariane Mnouchkine) 

"Moliére" se presentó en la sección in¬ 
formativa del pasado Festival de San Se¬ 
bastián recogiendo una afectuosa aproba¬ 
ción por parte de la crítica. Sin embargo 
su estreno en salas comerciales, por lo me¬ 
nos en Barcelona, no ha pasado de ser un 
acontecimiento singular para minorías 
(algo a agradecer ya que se evitan las 
odiosas colas y los estúpidos comentarios 
del vecino de butaca). Lo cual no deja de 
ser paradójico si se tiene en cuenta que es¬ 
te film dividido en dos partes es una 
monstruosa super-producción francesa 
en la que han participado tres producto¬ 
ras. Ariane Mnouchkine, su directora, 
proviene del campo teatral, al igual que el 
personaje de su peí icula, y ésta es su pri¬ 
mera experiencia cinematográfica. El pro¬ 
yecto le ha llevado dos años y unos 
350 millones de pesetas que a juzgar por 
los resultados han sido muy bien aprove¬ 
chados. "Moliére" es un inmenso fresco 
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de la sociedad francesa del S. XVII desarro¬ 
llado a partir de la vida del comediógra¬ 
fo francés. Su infancia, sus estudios sus 
contactos primerizos con la escena, su re¬ 
conocimiento popular, sus relaciones con 
el poder real y los últimos años de su 
vida. Todo bañado en un costumbrismo 
fideligno y cuidado en el que asoman 
los más insignificantes detalles deliciosa¬ 
mente puestos en escena. Mnouchkine 
ha sabido reflejar los destellos socio-cul¬ 
turales de la época anteponiéndolos a 
los que podría haber sido una excesiva 
profundización psicológica en el persona¬ 
je de Moliére. Este último se limita a ser 
un vehículo, importante en el guión, que 
recorre la Francia de su época como si de 
una excusa para mostrarla se tratara. Den¬ 
tro de esta vertiente de documental his¬ 
tórico que subyace en el film la dirección 
no ha podido resistir la tentación, loable 
tentación, de realizar una puesta en 
escena bellísima que en ocasiones se 
convierte en exhuberante. Tanto es así 
que incluso la miseria rural y el primitivo 
urbanismo de la época, siendo totalmente 
creíbles, rezuman una estética colorida y 
preciosa. Remarcable es también la docu¬ 
mentación con que Mnouchkine ha tra¬ 
bajado, lo que le permite mostrar esce¬ 
nas tan hermosas, casi salvajes, como el 
carnaval de Orleans, los titiriteros ambu¬ 
lantes en acción o la escena en que un es¬ 
cenario se ve arrastrado por el viento. 

JAIME GONZALO. 


APOCALYPSE NOW (de Francis Ford 
Coppola) 

Casi siempre prefiero la sustracción a 
la suma, la composición con elementos 
mínimos a lo espectacular, el lenguaje que 
lleva ef silencio o el vacio a la acumula¬ 
ción de mensajes ilusorios. Pero con 
"Apocalypse Now" me he encontrado 
admirando una ambiciosa ópera del ho¬ 
rror que no duda en acumular elementos 
de todas las otras partes. Coppola ha sabi¬ 


do ganarse un prestigio suficiente como 
para disponer de libertad y medios al mis¬ 
mo tiempo, y en este film cuenta con co¬ 
laboradores como Martin Sheen (actor 
de “Malas Tierras" por ejemplo), Brando 
(aquí algo distorsionado por la dificultad 
del doblaje), Carmine Coppola (música), 
Vittorio Storaro (fotógrafo habitual de 
Bertolucci), John Milius (guión) 
o Gerald Greenberg (montaje). 

En un primer montaje Coppola convir¬ 
tió las noventa horas rodadas en ocho y 
media, y en la posterior depuración 
hasta la versión definitiva tal vez está la 
razón de sus numerosas imágenes 
mentales que evocan en un instante la 
esencia de una idea o un aconteci¬ 
miento. El principio es un buen ejemplo: 
plano fijo de una selva verdosa pero casi 
acolorida, mientras van naciendo los 
acordes de "The End" y aparecen fugaz¬ 
mente fragmentos de helicópteros que 
cruzan la pantalla, pájaros de muerte o 
premoniciones de la destrucción. Y trans¬ 
currido un tiempo se produce la repenti¬ 
na explosión e incendio de todo aquello 
que habíamos contemplado como algo 
perdurable: Apocalipsis ahora. Pero el film 
no muestra ninguna carnicería, nos intro¬ 
duce en la ¡dea del horror (sensación 
perimentada primero hacia la guerra, pero 
finalmente también hacia la vida), incluso 
mediante imágenes como un breve plano 
de la barca avanzando por un río cada 
vez más estrecho, con luz entre oscura y 
naranja. 

El horror tiene una evidencia física, 
especialmente en el sonido a veces metáli¬ 
co de la muerte o de su desquiciada y 
nada causal ceremonia colectiva, la gue¬ 
rra. Es lo que no admite dudas y necesa- 
mente paraliza o mueve al delirio, a esa 
alineación tan gratificante para los imbé¬ 
ciles que supone convertir a otra persona 
en no-humana y por tanto asesinable sim¬ 
plemente porque "habla una lengua que 
parece un camelo” o porque sus ojos son 
oblicuos. El jefe del escuadrón arrasa 
un poblado nordvietnamita al ritmo de 
Las Walkirias de Wagner, música al pare¬ 
cer de propiedades terroríficas (la ima¬ 
gen de los helicópteros llegando des¬ 
de el mar relacionada con las voces operís¬ 


ticas es en efecto bastante impactante). 

Es la locura o la fiebre americana y no 
sola americana de un psicópata incons¬ 
ciente que conversa tranquilamente sobre 
surf mientras proporciona un victorioso 
infierno de napalm al enemigo, y que está 
dispuesto a cualquier hazaña con tal de 
que nadie dude que tiene “un par de hue¬ 
vos”. Y la obedicencia suicida de los otro; 
que para soportar el espectáculo que 
están provocando hacen suyo cualquier ra 
zonamiento demente o se flipan como 
pueden. Coppola ha sabido percibir a 
Vietnam como una guerra de demostra¬ 
ción. 

Viendo escenas hiperreales como la ma 
tanza de la barca, aparece más claro el 
enorme esfuerzo autocomplaciente, 
tramposo y escamoteador que significa lo¬ 
grar que la guerra no resulte horrible en 
cine, o que sólo lo resulten "ciertas co¬ 
sas" de la guerra (en "El Cazador" la 
ruleta rusa, en "El regreso"... la derrota). 
Recuerdo sólo un film honesto sobre 
Vietnam, "In the year of the pig" (En el 
año del cerdo, de Emile De Antonio), por 
otra parte no estrenado más que en la fil¬ 
moteca. Pero Coppola es demasiado 
“autor" como para limitarse a un Vietnarr 
concreto, y también demasiado leído co¬ 
mo para ser un moralista maniqueo. 

En "Apocalypse Now" hay una am¬ 
bigüedad que fascina pero que en algún 
momento es demasiado simplista. El li¬ 
berador delirio (basado en la contradic¬ 
ción permanente) de un ser tan individua¬ 
lizado como Nietzsche no debería ser trasl 
dado al plano de lo social. Con una extra¬ 
ña afirmación de sinceridad, el coronel 
Kurtz responde a la muerte con más 
muerte, pero no la muerte mezquina es¬ 
condida en montajes como "los nobles 
ideales" o en asuntos menos nobles como 
el poder o la pasta. Y con su abierto sadis¬ 
mo en masa desenmascara la hipócrita do¬ 
ble moral en que se basa cualquier tipo de 
sociedad. Pero de ahí a la mitificación 
hay un paso, y Coppola, como hubiera he¬ 
cho Orson Welles, lo da (Welles había 
querido adaptar al cine la misma novela 
de Conrad). Y resulta que la iluminación 
en que debería finalizar el film, queda 
casi reducida a la mitificación de un per- 




sonaje no tan sobrehumano como se pre¬ 
tendía con esos haces de luz que nunca to¬ 
can a Brando como a los comunes mor¬ 
tales. Y acabemos las citas con las expl í- 
cltamente mencionadas en el film la de 
T. S. Eliot, del cual Brando lee "The 
Hollow Man" (el hombre hueco), y las de 
los máximos inspiradores del autor de 
"The Waste Land", "From Ritual to Ro¬ 
mance" de Jessie Weston y “The Golden 
Bough” (la rama dorada) de James Fra- 
ser. Y ocurre que el film de Coppola tie¬ 
ne el mismo exceso de citas Cultas y de 
mayúsculas en general que la poesía de 
Eliot, pero también su misma musicali¬ 
dad y desolación. Si se puede dar la pa¬ 
radoja de que un original pastiche discu¬ 
tible sea una obra maestra casi indiscu¬ 
tible, "Apocalypse Now" es su ilustra¬ 
ción. 

JUAN BUFILL. 


EL TAMBOR (de hojalata) de Volker 
Schlodorff. 

La podríamos bautizar como el pe¬ 


queño dictador, pues de alguna manera el 


pequeño Oskar impone su poderío en el 
medio ambiente que le rodea. A partir 
de ese niño que un día se niega a crecer 
vamos viviendo un momento fuerte den¬ 
tro del imperio nazi; ese niño grande es el 
instrumento de toda la vorágine germana 
que vive en ese pueblo y esa familia ale¬ 
mana. 

Ese tambor es el símbolo de libertad 
e individualidad del ser humano; es cru¬ 
cial el día que Oskar, en vista del caos 
general que reina en su familia, se lanza 
por las escaleras en señal de protesta y de 
desánimo a un mundo que no quiere ni 
entiende. Y con esa enfermedad física y 
a la vez simbólica coge su pequeño tam¬ 
bor y comienza su nueva vida. 

Otra característica de Oskar es que me¬ 
diarte el sonido de sus chillidos llega a 


un tono de voz que rompe y hace estallar 
objetos de vidrio. 

La interpretación es digna de elogio, 
por una parte tenemos al pequeño David 
Bennet, fenómeno de presencia, pues 
aunque de aspecto normal posee una mi¬ 
rada que inquieta y hace dudar a la cá¬ 
mara. 

Personaje importante es la madre que 
lo quiere para sí como madre que es, pero 
luego ella vive su vida de amores a escon¬ 
didas y familia absorvente, está interpre¬ 
tado por Angela Winkler que ya había 
trabajado con Schlodorff; el amante de la 
madre está interpretado por el actor pre¬ 
ferido de ese otro director de los paises 
del Este, Andrew Wajda, es Danniel Ol- 
brychski (recordemos tan sólo “La tierra 
de la gran promesa") y ahora en toda Es¬ 


paña el estreno inminente de “La boda” 
de Wajda. La música corre a cargo de ese 
hombre que ha sabido meterse en todos 
los mercados del cine en que hay dinero 
por medio Maurice Jame. 

Schlodorff ha conseguido una buena 
dirección de actores y una buena adapta¬ 
ción de la novela de Guenter Grass; el 
guión corre a cargo del mismo direc¬ 
tor junto con Franz Seitz el ya conocido 
Jean Claude Carriere y la colaboración del 
autor de libro. 

La peí ícula obtuvo la Palma de Oro del 
pasado festival de Cannes compartién¬ 
dola ex-aequeo con Apocalypse Now de 
Coppola. 

MANUEL BOSCH. 

































































































Supongo que los viejos fans de los 
Kinks van a desilusionarse, desde lue¬ 
go éstos no son los sensibles y divertidos 
rockeros de antaño. Pero no han perdido 
ni una pizca de su acidez, su ironía y su 
emoción originales. Me quedo con ellos. 


IGNACIO JULIA. 


THE KINKS 

"Low budget” 


STEVIE WONDER 

"The secret lite of plants’ 


(Arista) 

Quince años han tardado los hermani- 
tos Gavies en realizar su primer disco ame¬ 
ricano. Una vieja obsesión ya que los 
Kinks nunca se convirtieron en lo que sus 
millones de seguidores esperaban, una 
banda millonaria y respetada, por culpa de 
su fracaso en las tierras de Mark Twain y 
Jimmy Cárter. Los Estados Unidos han 
sido siempre una especie de reválida para 
los grupos británicos y los Kinks, por al¬ 
guna extraña razón, suspendieron la suya. 

Nunca es tarde, y menos para los vie¬ 
jos zorros como Ray "you really got me" 
Davies, así que, todavía con el buen sabor 
en la boca de sus dos últimos trabajos, 
nos remiten este "Bajo Presupuesto". Un 
disco que, aunque no consiga ayudarles 
a pasar la reválida, va a ser recordado 
como una de las piezas más lúcidas y con 
más sentido de esta temporada. 

Un puñado de buenas composiciones 
con unos textos sin desperdicio. Sin 
temor a equivocarme, puedo asegurar que 
este vuelve a ser un disco conceptual, un 
género que ellos inventaron y que 
ahora vuelven a utilizar con pequeñas di¬ 
ferencias. No se nos cuentan las desven¬ 
turas de ningún oficinista desgraciado, 
pero se nos alecciona sobre los cambios 
que esta época de crisis, por suerte o 
por desgracia la nuestra, nos depara. El 
discurso de Davies se generaliza pero, ex¬ 
trañamente, gana en identificación con el 
oyente. Se nos habla de la necesidad de 
cambiar nuestra actitud. De la decadencia 
de toda una civilización. De la violencia, de 
la tensión nerviosa, de la salud nacional. 

De los precios de la gasolina, de Super- 
man y de que hemos de acostumbrarnos a 
llevar la misma ropa y los mismos zapatos 
que la temporada pasada. 

Todo servido con una fuerza rockera que 
los Kinks no utilizaban desde sus primeros 
tiempos: una producción que en algunos 
casos roza el rock más pétreo, concebida 
/ diseñarla por y paaa los americanos. 


Wonder y su mundología sonora y 
personal describen e ilustran episodios 
botánicos e historias de amor, unas veces 
wagnerianamente —caso de la primera ca¬ 
ra— y otras a base de bonitas canciones 
made in Wonder como sucede en la ter¬ 
cera cara. En todo caso el LP, sin ser lo 
que se espera siempre de Wonder, logra 
responder a las necesidades de musicar 
un documental y a las de contentar a unos 
impresionables seguidores. 


(Motown-Ariola) 

Wonder, indiscutible deidad de la ac¬ 
tual música negra, puede permitirse el 
lujo de hacer esperar a sus seguidores du¬ 
rante un par o tres de años. Nadie se lo 
echará en cara, quizá por respeto o qui¬ 
zá porque están tan embebidos de fe que 
no les importa, y sus nuevas canciones se¬ 
rán acogidas con el mismo júbilo de siem¬ 
pre. No es nada difícil imagmz; a Wonder 
con un par de alitas en la espalda, impar¬ 
tiendo maravillosos sonidos desde las 
oficinas de la Tamla Motown y todo el 
personal escuchando religiosamente mien¬ 
tras alguna que otra lágrima se escapa 
incontenible. Stevie Wonder nunca ha de¬ 
jado de ser un prodigio, un superman mu¬ 
sical que compone, canta, maneja multi¬ 
tud de instrumentos, produce, dirige, etc 
y aún tiene tiempo de irradiar esa sólida 
personalidad que nos obliga a decir “es 
un gran tipo". Y sin duda alguna lo es, o 
así lo suponemos todos. Lo es, pese a esas 
radiaciones que día a día lo santifican en 
vida, por esa abrumadora capacidad de 
concebir y poner en práctica gigantescos 
trabajos. Tales como este doble LP "The 
Secret Life Of Plants" —esta vez el men¬ 
saje es ecologista— donde los más m ini- 
mos detalles, léase por ejemplo el sonido 
de una armónica o el efecto estéreo de 
un piano eléctrico, han sido calculados 
a la perfección. De un modo que con¬ 
duce al oyente a experimentar un 
sano placer cuando saborea la astuta 
planificación de una técnica moderna. El 
disco, originado para musicar la pelí¬ 
cula homónima, se divide en piezas des¬ 
criptivas —generalmente instrumentales— 
e historias musicadas en la más reconocible 
tradición de las canciones. Y entre unas y 
otras flota un leit-motiv sonoro —presente 
en "The First Garden”, “Ecclesiastes", 

"A Seed’s Star", "The Secret Life Of 
Plants" y "Tree" entre otras— que condu¬ 
ce el hilo de todo el LP. Un LP hermoso, 
al igual que la portada, en el que 


JAIME GONZALO, 


VAN MORRISON 

“Into the music" 


(Mercury-Fonogram) 

Este hombre, depravado irlandés y ac¬ 
tivo consumidor de alcohol, es uno de esos 
crooners americanos —entre los que na¬ 
turalmente también figuran Dylan y 
Bruce Springsteen— que utilizan todas las 
vivencias que les rodean, las ordenan y las 
proyectan en polvorientas canciones con 
música y texto sincronizados. Des¬ 
pués meten todas esas imágenes / cancio¬ 
nes en un pedazo de plástico y su nombre 
aparece en éste acreditando que son los 
directores y actores. Van Morrison lleva 
ya muchos años dedicado a esta actividad, 
a la que podríamos denominar "audio¬ 
visual", que tantas buenas imágenes ha 
sabido proporcionar. Todos esos años ha 
conseguido que el crooner, el narrador 
anónimo y /o conocido, haya madurado 
su forma de contarnos las cosas. La haya 
hecho más directa, incluso si se quiere 
más ardua pero menos decorativa. Un 
proceso en el que la imagen queda tan cla¬ 
ra que el colorido se ve relegado a un se¬ 
gundo plano. En esta ocasión la película 
de Van Morrison es sencilla, y también 
buena. Y la claridad de la imagen es tan 
perceptible que todas las canciones de la 
primera cara del disco - -que inaugura con 
su nueva compañía disco— son im-pre- 
sio-nan-tes. Con algún influjo comercial 
pero aún asi tan cálidas, tan descriptivas 
y tan sinceras que uno no puede menos 
que deleitarse con la hueca voz de Van Mo 
rrison y la innata esencia que despide ese 
rock de autopista. "Bright Side Of The 
Road", "Full Forcé Gale" en la vertiente 
rápida y "Troubadours" —deliciosas— y 
"Rolling Hills" en las marchas cortas 
de ese Corvette que recorre la carre¬ 
tera Fn la segunda cara, totalmente len- 




ta, surgen casi a traición incuestionables 
obras maestras como "And The Healing 
Has Begun", "Angelou” y "You Know 
What They're Writing About". Y enton- - 
ces uno, todavía meditando como es posi¬ 
ble que una voz (Morrison), un piano 
(Mark Jordán) y un violín increíblemente 
sensible (Toni Marcus) se acoplen tan estre¬ 
chamente con esos temas tan sugestivos, 
observa la foto de Norman Seeff y rue¬ 
ga en voz baja por la superviyencia de 
estos crooner, para que nos sigan contan¬ 
do maravillosas historias de autopista. 


cesario. Al fin y al cabo Dave Edmunds 
sólo debe vender unas doscientas copias de 
sus álbums, y también sería una pena no 
poder escuchar este disco. 

La primera cara se abre con una buena 
canción "Girls talk". Después más rock 
and roll con "Crawling from the wrecage" 
y otro "Black lagoon" y... ¿qué es eso? 
¿quién hace ese punteo tan rápido? a ver 
qué dice —muchas gracias a Albert Lee 
por su aparición a la guitarra en Sweet Lit- 
tle Lisa— así que el ex-Heads, Hands and 
Feet también está por aqu i y además en 
buena forma. Al final otra explosión rock, 
Dynamite. 

Tampoco esta vez podré cargarme un 
disco. Y es que repetir es necesario: mien¬ 
tras exista gente como Edmunds, Lowe, 
Cure, Siouxsie o los B-52, el rock and roll 
seguirá vivo y si unos nos introducen en 
la música de los ochenta, otros nos repi¬ 
ten cuando es necesario de donde venimos. 

Cómprate el disco de Dave Edmunds 
y conviértete en su fan número 201. 


El primer paso fue ese single de éxito 
en casi todo el mundo —en nuestro 
país ha sido radiado por todas las emiso¬ 
ras sin interrupción— que se titula 
"I don't like mondays", o sea "No me 
gustan los lunes". Se trata de una bonita 
canción, que supongo ya conocerás, y 
contiene todos los ingredientes necesarios 
para ser un hit. La melodía y la instru¬ 
mentación son preciosas y Bob Geldof, 
cantante y cabeza visible de los Rats, acaba 
de bordar el tema con su voz, entre Steve 
Harley y David Bowie, y la inteligente 
sensibilidad de sus textos. Se trata de una 
historia que mezcla lo cotidiano con lo 
trágico de una manera que puede llegar a 
todo aquel que se levanta el lunes por la 
mañana de mala leche, es decir, la totali¬ 
dad de la humanidad. El argumento de la 
canción se basa en un hecho real, la his¬ 
toria de una niña norteamericana que lle¬ 
gó un lunes por la mañana al colegio y 
empezó a disparar contra los profesores. 
Cuando la policía la interrogó, respondió 
lacónicamente: “no me gustan los lunes". 

Esta canción también viene incluida 
en el L.P. Un disco en el que se mezclan 
sin esfuerzo las más variadas intenciones. 
Desde la furia del rock & roll más hiriente 
hasta la delicadeza del pop más sensible. 

La prensa musical inglesa no ha recibido el 
disco con demasiado agrado, se interesa 
por un grupo cuando no se comen un ros¬ 
co y a la que éste empieza a vender discos 
descubre súbitamente que sus propósitos 
son falsos y su música está vacía. Para mí, 
la música de los Boomtown Rats está 
llena de sugerencias y sensaciones. Diez 
canciones y una cuidada producción me 
dan la razón. El resto es cosa del tiempo. 


JAIME GONZALO. 


DAVE EDMUNDS 

Repeat when was necessary 


Side One: Girls talk, Crawling from the 
wrecage, Black lagoon, Sweet little Li¬ 
sa, Dynamite. 

Side two: Queen of hearts, Home in my 
hand, Goodbye my good guy, Take me 
for a little while, We were both wrong, 
Bad is bad. 

Repasando las paginas del STAR, me 
parecía extraño que casi todas o todas las 
críticas de discos fueran positivas. No nos 
cargábamos a nadie. 

Ya sé que tampoco se hacía crítica de 
todo lo que aparecía, sino sólo de lo que 
el editor nos encargaba, lo que él conside¬ 
raba más o menos bueno. 


JAIME PUJAGUT 


THE BOOMTOWN RATS 

“The fine art of surfacing" 

(Ensign Records) 

Bien, muy bien... los Boomtown Rats 
ya tienen tercer disco. Su trayectoria me 
parece ejemplar. Empezaron con el ímpe¬ 
tu y la rabia del punk y han sabido poner¬ 
se al día como Dios Manda, es decir,evo¬ 
lucionando hacia un estilo cada vez más 
personal, aunque provenga 

~~ ‘ - - de la asimilación de muchas 

^7 influencias, y una visión 
I acertada del mundo de los 
/ neqocios discográficos. 


IGNACIO JULIA. 


Asi que pensé que sería bonito cargai- 
se a alguien. 

Me puse los auriculares y el volumen a 
siete. El "Queen of hearts” sonaba como 
un rock de la época de los Crickets... el 
"Home in my hand” no terminaba de 
gustarme musicalmente, pero me quedaba 
enganchado con aquello que decía —mi 
hogar está en mi mano, yo soy un hombre 
viajero— "Goodbye my good guy" re¬ 
pite (cuando es necesario) el sonido Pres- 
ley. "Take me for a little while" es una 
preciosa balada de amores destrozados 
que repiten (cuando es necesario) que 
—aunque no me quieras, tómame por un 
rato—..."We were both wrong" ya no es 
una balada, pero nos prepara para la 
armónica del "Bad is bad", que cierra es¬ 
ta cara. Por el momento no puedo cargar¬ 
me este disco. En general el disco respira 
sinceridad. Quizá le falte la novedad, la ex 
perimentación, pero a veces repetir es ne- 
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BANDA SONORA DE 
"THE WANDERERS" 

(RCA) 

La película es algo correcto, discreto y 
entretenido. Una más entre tantas 
producciones sobre los floridos principios 
de los sesentas y las bandas de gam- 
berretes callejeros. Pero la banda sonora... 
ahhh!, eso es otra cosa. Una selección de 
temas de la época que no tienen ningún 
reparo en dejarse oir una y otra vez, en tu 
casa, en el asiento trasero de un coche o 
en la próxima fiesta en casa de Pili —en el 
caso de que los padres de Pili se larguen de 
paseo el próximo fin de semana. 

Cosas de los fantásticos Four Season, 
un rollo muy parecido al de los Beach 
Boys. Y de los Isley Brothers, y de las 
Shirelles. Y hasta el "Stand by me" de 
Ben E. King. Doce cortes que pueden 
contentar a tu mamá, a tu papá y hasta a 
tu hermana mayor. Ideales para despertar¬ 
te y para acostarte. Perfectos para que 
convenzas al pesado de Pepito —ese ami¬ 
go tuyo que siempre está dando el coña- 
zo con Yes y Alian Parsons— de que el 
rock debe ser, ante todo, divertido, bai¬ 
lable y estimulante. De acuerdo, también 
puede ser otras muchas cosas, pero hoy 
no tengo el día, asi que déjate de puñe- 
tas y mueve el esqueleto. 

IGNACIO JULIA. 


FLEETWOOD MAC 

“Tusk" 

(WBHispavox) 

Si este disco hubiese aparecido a 
mediados de verano hoy se vería 
canturreado por las hordas de niñatos ve¬ 
raneantes que, entre baño y baño, se 
dejan la paternal paga dominical en las 
discotecas y demás antros de las soleadas 
costas españolas. El hecho es que “Tusk" 
ha visto la luz cuando apenas queda un mes 
para eso de las campanadas y las uvas. Y a 
pesar de esto, si es que tiene algo que ver, 
la nueva obra de los Fleetwood parece 
predestinada a continuar el éxito sorpren¬ 
dente de su plástico antecesor, "Ru- 
mours". Y es que los Fleetwood Mac han 
logrado la fórmula para facturar discos 
blanditos, cálidos y sumamente ambien¬ 
tales que sin necesidad de contar con 
composiciones brillantes o producción 
desmedida logran llegar al corazon- 
cito del aficionado medio. Discos que co¬ 


mo el que ahora nos atañe, doble para mas 
señas, no roza ningún extremo 
demasiado radical y sabe conservarse "á la 
page". En una palabra son discos con una 
utilidad ambivalente y definida. Pueden 
sonar en un party, en una disco, en una 
solitaria habitación, en las ondas de FM, 
etc. etc. No creo, sin embargo, que todo 
esto pueda interpretarse como un 
defecto. Muy al contrario aclara que la 
música, las canciones, sirven cuando es¬ 
tán pensadas para tal objeto y no se sa¬ 
len de cauce. Fleetwood Mac son ya co¬ 
mo una gallina de huevos de oro, se 
conocen el paño y no se arriesgan lo 
más mínimo intentando cambiar su 
onda. Siguen ensimismados en ese 
soft-rock de luxe, plañidero y suave 
pero de largo alcance. 

“Tusk" es como una declaración de prin¬ 
cipios del grupo, irremediablemente aleja¬ 
do de la etapa en que Peter Green 
militaba en sus filas, donde las dos 
muchachas del quinteto desgranaban ele¬ 
gantemente baladas, tonadillas california- 
nas y algún que otro tímido rock en bus¬ 
ca del equilibrio sonoro apropiado. Ba¬ 
ladas como "Sara" o “Sisters Of The 
Moon" que representa al dedillo la vena 
melodiosa de tan prolíficos compositores. 
Y para no calentar la cabeza a nadie sólo 
decir que este doble LP es bonito, 
comedido y agradable. 


JAIME GONZALO. 


DEVO 

"Duty now for the future 

(Virgin - Ariola). 

Bueno, bueno, bueno, 
mire usted por donde los 
zombies de Akron se han 
marcado un segundo disco 
un disco de extraña 
portada que se abre por 
donde no debe y que 
resulta una excelente 
continuación del 
impactante primer 
álbum de Devo. Yo ya 
sabia que Devo no 
eran cinco payasos con 
ganas de forrarse, y 
ahora se lo acaban de 
demostrar a los que 


"""T aún lo pensaban. Tras la locura de "Are 
/ we not men?, We are Devo”, este "Duty 
I now for the future" demuestra que los 
/ chicos no son sólo unos majaras sino que 
/ hasta saben hacer hermosas canciones. 

/ Y es que este segundo disco de Devo y¡ 
/ no te hace perder el oremus como el ante 
I rior, puedes llegar al final e, incluso, dar¬ 
le la vuelta unas cuantas veces. Hasta se te 
pueden pegar los estribillos de las cancio¬ 
nes y descubres —si no lo habías hecho 
ya— que te encuentras ante un grupo 
de rock que es ya un valor seguro antes 
que una rareza más o menos divertida. 
Devo tienen carrera por delante porque 
son originales y nadie hace lo que ellos 
hacen, han perdido la histeria desmadra¬ 
da del primer disco sin desprenderse de 
la locura, una locura muy necesaria que 
subyace en cada acorde, en cada estrofa. 
Devo siguen siendo cinco reporteros que 
distorsionan la realidad pero ahora son 
además cinco músicos modernos haciendo 
música moderna música nueva. 

No se me ocurre ninguna canción en 
concreto que sea mejor que las otras. A ' 
diferencia de su primer disco, que tenia 
importantes altibajos de calidad, 
aquí todo resulta justo y necesario, de la 
primera estría a la última, desde el himno 
de Devo —un corto tema instrumental a 
medio camino entre la marcha militar y 
las trompetas romanas— hasta "Red eye" 
—excelente final cibernético / Mar¬ 
choso— pasando por el hit (?) "The 
day my baby gave me a surprise", el ob¬ 
sesivo “Blockhead" o la rara versión de 
“Secret agent man". 

Ahora Devo ya sólo tiene que arrin¬ 
conar sus trajes amarillos y su incom¬ 
prensible filosofía de salón y hacer, año 
tras año, rock bueno, nuevo, moderno, 
chirriante, loco... 


RAMON DE ESPAÑA 
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LA EDITORIAL SWAN SE LO MONTA 
DE ORIENTALISMO TANTRICO 

Asi lo demuestran al menos los tres 
ejemplares aparecidos, de encuaderna¬ 
ción y maquetación casi perfecta, muy 
limpia, casi etérea, que responden a los tí¬ 
tulos de Carne de Zen, huesos de Zen, La 
Pasión del Barón de Hakeldama según 
san Hakeldama. —El jardín de las másca¬ 
ras y La Miseria Iluminada. 

Los dos últimos son producto de un 
tal Barón de Hakeldama que sabe tritu¬ 
rar y distorsionar el lenguaje cotidiano pa¬ 
ra expresar una irrealidad hecha de sím¬ 
bolos y metáforas. En cuanto al primero, 
muy bueno y muy bien traducido, extrac¬ 
tos de textos sobre el budismo Zen —ex¬ 
trañamente clarividentes incluso para los 
no-iniciados. Swan nos promete más 
ejemplares dentro de esta misma línea. 
Para los que les vaya este tipo de historia, 
nada mejor que hacerse con los libros en 
cuestión y naturalmente con las 300 calas 
que cuestan cada uno. Desde luego, va¬ 
len la pena. Por primera vez, cosa inaudi¬ 
ta y extraña se nos permite adentrarnos en 
el mundo oriental de manera bastante cla¬ 
ra (dentro de lo que cabe) y realmente en¬ 
cantadora. Ah, y además contienen ilus¬ 
traciones ¿Qué más puedes pedir? 








NEON DE SURO -Folleto monográfico 
de divulgación. 

Creo que en sendas ocasiones ya habla¬ 
mos sobre esta publicación fantasma y 
genuinamente genial. Sí, es genial toparte 
con estos tiempos que corren con una re¬ 
vista que se disfraza de surrealista desca¬ 
rada, de los felices tiempos en que 
Dadá escandalizaba "aux honnétes gens”. 
En el número correspondiente a abril to¬ 
das sus páginas están dedicadas al hombre 
piloto y a sus andanzas por París. Imagí¬ 
nate un tipo embutido cual morcilla rio- 
jana en una especie de traje espacial 
dejándose fotografiar al lado de niños,an¬ 
cianos, a la puerta de un café o frente a un 


rascacielos. Pues eso. No te pienses por 
eso que se quedan contigo los chicos, te 
están sugeriendo un montón de cosas 
¿lo mecanizada que está nuestra socie¬ 
dad? ¿un posible futuro? etc...etc... Pero 
eres tú quien tienes que montarte la his¬ 
toria a partir de lo que ellos te dan. Un 
buen ejercicio de creación para los que es¬ 
tamos acostumbrados a que nos lo den 
todo hecho, masticado y casi digerido. 

Si tienes algo que decirles, comunicarles, 
reprocharles o apuntarles puedes hacerlo 
dirigiéndote al apartado 471 de 
Palma de Mallorca. 


EL NAREBO -Revista de expresión ur¬ 
bana. 

Me llega a las garras el núm. 1 de esta 
presunta expresión urbana. El grafismo y 
los comix en su mayoría de Antonio Ro¬ 
mero no son lo que se podría denominar 
seductores, carecen completamente 
de sex-appeal. El resto se distribuye en 
un 99 por ciento de poesías, algunas acep¬ 
tables y otras no tanto naturalmente y 
una critica de la película "Las Verdes 
Praderas”. En realidad si esto es la expre¬ 
sión urbana de Barcelona, cualquier 
foráneo se haría una idea muy equivoca¬ 
da de lo que es en realidad nuestra city. Le 
faltan a esta publicación buenos artícu¬ 
los de fondo, interesantes, candentes; re¬ 
señas de lo que pasa por la ciudad y un 
montón de cosas más. Desde luego es su 
primer número y tampoco les puedes exi¬ 
gir demasiado, los comienzos siempre re¬ 
sultan difíciles. Ahora bien por lo menos 
que tengan la honradez de eliminar la 
coletilla de "expresión urbana". Porque, 
queridos, Barcelona, no tiene nada de 
poética y menos ahora totalmente conta¬ 
minada, polucionada y cubierta de as¬ 
falto. Si deseas colaborar a la confección 
de los posteriores números remite tus 
creaciones al apartado de correos n. 353 
32-Barcelona. 


EUROPA (Canciones) 

Especie de folleto en blanco y negro, en 
plan familiar y de confección casera que 
sirve de pretexto para dar a conocer los 
textos de canciones de un tal Roderick 
Falconer con ilustraciones caóticas y sim¬ 
bióticas de Fdo. Márquez, quien es el res¬ 
ponsable de la traducción. En fin, que él 
se lo guisa y él se lo come. Las canciones 
en si están bastante bien dentro de la his¬ 
toria de los visionarios: 

Ahora los dibujos y las pretendidas 
ilustraciones producen úlceras de estóma¬ 
go y caries dentales. De todos modos si 
quieres suscribirte a este autodenominado 
cuaderno de pensamiento revolucionario in¬ 
dependiente y a los que se supone que le 
seguirán puedes mandar desde 10 a 100 
pelas a Fernando Márquez. C/ Viriato, 11. 
MADRID-10. 


HUMO DE OPIO -Claude Ferrer 
Star-Book, n. 29. 

Hay libros que te gusta leer porque te 
distraen de tus neuras, otros que te gusta 
tener en un lugar visible de tu biblioteca 
para impresionar a tus invitados y otros 
que te producen una envidia terrible. 
Humo de Opio es de éstos últimos. Sí, te 


produce envidia no poder ser tú Claude 
Ferrer, no poder embriagar tu mente de 
opio y viajar a través del espacio y del 
tiempo, ser incapaz de adentrarte en tu 
interior de manera lúcida y sin ninguna 
clase de temor. En fin, ser capaz de ana¬ 
lizarlo todo desde fuera de la realidad. Pe¬ 
ro no sólo por eso, naturalmente, ¿a 
quién no le seduce verse proyectado e in¬ 
merso en una nebulosa multicolor de imá¬ 
genes y seres fantasmagóricos? Sobre to¬ 
do y en especial las aburridas tardes de 
domingo. Evidentemente siempre re¬ 
sultaría mucho más positivo y embriaga¬ 
dor fumar tú mismo opio y vivir tus pro¬ 
pias experiencias, pero en fin a falta de 
costo, pues eso, al menos aspira el humo. 




BERROS 

El número tres de esta publicación 
hasta ahora anónima para mi y supongo 
que aún anónima y desconocida para mu¬ 
chos, es un sofrito hecho por Fernando y 
José Sistemas y algún que otro colabo¬ 
rador espontáneo y de buena fe. El pro¬ 
ducto es heterogéno y de una mediocri¬ 
dad aceptable. Lo mejor, lo mejor: las 
fotos. Se vende a 50 ptas., y si quieres sa¬ 
ber por qué, cómo, cuándo y dónde di¬ 
rígete al apartado de correos n. 305 de 
Santiago. 





LAURACONY 


MATERIAL MEMORIA y otras composi¬ 
ciones de J. A. Valente. 

Estas notas no son estrictamente ac¬ 
tuales, se refieren al único escritor espa¬ 
ñol contemporáneo que hasta ahora ha si¬ 
do obsequiado por uno de mis episódicos 
afanes proseistas. "Material Memoria" (La 
Gaya Ciencia, 1979) seguramente no ha¬ 
brá aparecido en la lista de los "favoritos” 
de Star, entre otras cosas porque no cul¬ 
tiva el mayoritario género de la novela, 
pero no creo que en el pasado año se pu- 
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blicase otro libro español más interesante. 
El comentario sobre cine o música no po¬ 
sibilita la reproducción directa de lo 
comentado, pero en literatura sí, de 
modo que esta breve guía a las composi¬ 
ciones o poemas de José Angel Valente va 
a estar basada en sus propias palabras, pe¬ 
se a que aquí quedan descontextualiza- 
das de su espacio propio. 

Valente es una de esas personas que, co¬ 
mo Klee en pintura o Snow en cine, ha 
captado la espiritualidad de la materia, ha 
intuido el valor de lo neutro, lo central y 
lo vacío, ha equilibrado la pasión escon¬ 
diéndola en colores fríos, y ha sabido por 
último convertir la contemplación inocen¬ 
te en expresión creativa y si se me 
permite la abusada palabra, original. Va- 
lente dice que "crear es generar un esta¬ 
do de disponiblidad en el que la primera 
cosa creada es el vacío, un espacio va¬ 
cío..." "Porque el poema tiende por natu¬ 
raleza al silencio”. Valente habla de “for¬ 
mas que se disuelven a sí mismas en la 
nostalgia originaria de lo informe”, de 
“El corazón, el tiempo, la mentira de 
todo, la ceniza prematura de todo”, de 
"todo lo que es bello, vacio, ritual, sono¬ 
ro, triste", de los actos únicos de libertad 
que justifican finalmente la espera, de 
cuando sentimos duros los límites, y al ca¬ 
bo no sabemos reconocernos, y de otras 
cuestiones evidentemente ocultas en nues¬ 
tras posibles vidas. Cuando habla del sui¬ 
cidio, empieza su poema: 

"Tomar un baño es una breve / solu¬ 
ción general contra la nada". 

Cuando relata una despedida: 

"...sorbió un café desvanecido y tur¬ 
bio, / explicó sus proyectos / para hoy / 
sus sueños para ayer y sus deseos / para 
nunca jamás. // (Ella lo contemplaba si¬ 
lenciosa)”. 

Y si se refiere a algo parecido a la luci¬ 
dez: "entre dos oleadas / de vida hay una 
espera / en que todos los puentes / pue¬ 
den haber volado. / Entre el ojo y la for¬ 
ma / hay un abismo / en el que puede 
hundirse la mirada. / Entre la voluntad y 
el acto caben / océanos de sueño". 

La obra poética de José Angel Valente 
se halla publicada de momento en estas re¬ 
copilaciones: "Punto Cero" (1953-71, Ba- 
rral Editores), "Interior con figuras" 

(76, Barral-Ocnos), y "Material Memo¬ 
ria”. También tiene una recopilación más 
prosaica ("El fin de la edad de plata”, 
1973) y dos ensayos ("Las palabras de la 
tribu", 1971, y otro sobre Miguel de Mo¬ 
linos). A Valente le gustan por ejemplo 
Lezama y Lima (y viceversa), y el Conde 
Lautréamont, y supongo que gustará más 
a los sensibilizados por lo Interior que a 
los partidarios de lo extrovertido. Lo su¬ 
perficial no me sirve como luz ni como es¬ 
pejo, aunque pueda divertirme, en cambio 
composiciones como "Fragmento sin 
nombre” sí me son útiles en estos aspec¬ 
tos aparentemente tan alejados de lo uti¬ 
litario: 

"¿Cuál fue la hora que esperamos tanto, 
que vino al fin y no reconocimos 
y se nos dió para soñar el sueño 
que nunca nos había visitado?”. 


JUAN BUFILL. 



ESPECIAL ROCK N. 1 

TOTEM, es uno de sus extras, nos ofre¬ 
ce la mayoría de las historietas conteni¬ 
das en el SPECIAL ROCK de METAL 
HURLANT, del que por cierto acaba de 
salir el segundo número. El toque hispáni¬ 
co viene dado por los artículos de Diego A. 
Manrique, el primero de los cuales nos si¬ 
túa en materia: "Cómics y Rock, la impía 
alianza". 

Se trata de un cuaderno muy recomen¬ 
dable ya que nos da la oportunidad de co¬ 
nocer a toda la nueva ola de autores de 
METAL, a los que parece haber inspira¬ 
do el tema. Asi mientras Moebius y Drui- 
llet dedican sus historietas al rock, pero si¬ 
tuándolas en sus característicos contextos 
futuristas, dentro de la tónica de ciencia 
ficción que predomina en METAL, 
los nuevos campan a sus anchas, resultan¬ 
do sus trabajos más divertidos y modernos. 

Destacaría la historieta de Margerin: 
RICKIE ARRABAL Y SUS RIBEREÑOS 
“los reyes del rock", que debe ser de polí¬ 
tica-ficción ya que los gendarmes acaban 
todos meneando el esqueleto, y GASPAR 
SUPERSTAR, de Chaland y Comillón, 
en la que se mezcla el estilo de los viejos 
álbumes de aventuras belgas con lo más 
Pop. 

En fin que se trata de un inicio de lo 
que podríamos llamar la New Wave de la 
historieta, ya que nos tenía un tanto 
agotados el que todo lo relacionado con 
cómics y rock tuviera que pasar por el 
aro underground. 


ESPECIAL CINE N. 1: ALIEN 

Aunque publicado en la misma colec¬ 
ción que el anterior, los números extras 
de TOTEM, no se trata de un comic. Pe¬ 
ro tampoco de montarse la historia de la 
película con unas fotos de la misma. Lo 
que interesa a los aficionados al comic es 
que en este número se reproducen todos 
los bocetos y maquetas diseñados para la 
realización del film, y que fueron 
realizados por personajes tan vinculados a 
la historieta como Moebius. 

En efecto, junto a fotos de diversos 
detalles de la cinta, especialmente 
de máquinas, uniformes y monstruo, se 
publican los dibujos previos realizados 
en su mayoría por H. R. Giger, Ron 
Cobb, Chriss Foss y Moebius, lo que da 
auténtico valor a este cuaderno, editado 
con papel de calidad, pero en el que la 
impresión del color está algo descuida¬ 
da. Hay que recordar que el guión de la 
cinta es obra de Dan O'Bannon, que fue 
quien escribió la historieta "The 
Long Tomorrow" dibujada por Moebius y 
publicada en TOTEM. 


RIO MANZANARES 

Segundo volumen protagonizado por 
ELOY, el nuevo personaje de Antonio 
Hernández Palacios. Al igual que en el an¬ 
terior álbum, las planchas son de auténti¬ 
co gozo, estéticamente casi perfectas y de 


un colorido asombroso. La edición es 
además impecable. Nos sigue sorprendien¬ 
do el autor con su nueva ideología, ya 
que en sus anteriores obras (EL CID y 
MANOS KELLY, sobre todo) se aprecia¬ 
ba más bien la contraria. De todas formas 
y a pesar de que el guión es un tanto pe¬ 
sado, es un álbum que hay que tener aun¬ 
que sea sólo para mirárselo. 



MISSISSIPPI RIVER 

Hacemos una excepción al comentar 
un álbum no aparecido todavía en Espa¬ 
ña. por tratarse del primer álbum de JIM 
CUTLASS, nuevo personaje de Jean 
Michel Charlier y Jean Giraud. El mismo 
tándem que creó hace unos quince años 
BLUEBERRY, no sabemos porqué se han 
montado el tinglado de inventarse otra 
historia, que además atufa a la anterior. 

Por repetirse, hasta se presenta al per¬ 
sonaje jugando al poker y toda la trama 
apoyada en el nacimiento en el Sur, y 
posterior servicio con los yanquis. 

Eso si, el álbum está bien dibujado, es 
distraído y está bien editado, como casi 
todo lo que se marcan los Humanoides. 

Para no confundir personajes es conve¬ 
niente fijarse en el pelo: JIM CUTLASS 
es rubio y además lleva bigote... 


BOLETIN DEL CLUB DE AMIGOS DE 
LA HISTORIETA N. 28 

Número por todo lo alto, en el que se 
festeja el quinto aniversario de exis¬ 
tencia de este Club y se cantan loas a to¬ 
das las ediciones realizadas, que son mu¬ 
chas y casi siempre interesantes, aunque 
centren el interés en los autores clásicos 
de historietas españolas. Completa el nú¬ 
mero, como es característico una historie¬ 
ta y entrevista de Andrés Marín y Mariel 
Soria. 


MAKOKI 

Se me comunica, oficialmente, que en 
comentario que tan Inmundo firmante 
nunca mereció hacer, del álbum MAKO- 
Kl, se erraba al considerar al comisario 
Loperena bajo la autoridad del inspector 
Pectol. Así, como es cosa de sabios, recti¬ 
fiquemos: Loperena es el más jefe de los 
dos. 


JOAN NAVARRO. 


CORAZON ROTO_ 


jWMVj IA C&l/I/S/S. HE?. UNA H/P£p SOPEN FU- 
PAPA. EL POSTENOS TRAVOCTA EN PODIUM ggg 


¡AHI ES PEfiLHEUje 
7 FA vozno. EL .DOEUE 
AVE y YO. ¿>£3&R/tWOSCA¬ 
SARLOS LOSCOAlZO. y 70 
, „ UNA NOCHE, CON QUtr 
o'gE COSTARIA CASARTE ? 



M FAVORITO, es un SECRETO TIENE POS 
MERCEDES y UNA SUPER CASA- PARA 
MI. ES PERFECTO. 


_ NO SABES 
r MONTARTELO. 

NO LEES LO SUFICIEÑ 

re los anuncios' 

POR PALABRAS. DÉ- 
'£ HABLAR 



'pepa eneL rtl y 
SUIA TURISTICA EN 
PNC. SI CU/ERcS VE 
T1E PE NUEVO TEN- 
UPEMOS QUE ACORTAR 



¿PE ACUERDO? 



NO PUSPO. ESTE SABADO, TENSO UN DE¬ 
BUT — C ON UNA ESTRELLA NUMERO 
} r -J¡B^UN<X _SHEILA Y ESTARE' 

V /■' ^Sto .eNCIMA PEE 

L ESCENA Rio P£ 

LAS ONCE HA 

/ TA las dos. 


w&>«. 



¿JOPEP, 

TIO, NO PARA 
Ni UN MINUTO, LA 
PAJARA ESA... 


SUENO, fNSS \ NO PVEPO. NO PUBpo: EN 
ENTONCES EL EL TEATRO ESTA NOCHE 
i.NiBRNES-^yPAN "LA PATA PELACALü- 

<C? - \ NA". BIEN. TENSO QUE IR- 

Xl S,W£ PORALU: PASTA £J_, 
rí .XW NOCHE Qc*ZA$.^¿P, * 



SEGURO PE TU JU - >2. 
CAPA. BOB 7 YA SABES ^ - 
QUE ¿AS ZÓOO VECES QUE LO 
HEMOS /NTENTAPO SOLO HA 
SUIDO BIEN UN H/1UO. 
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VA ESTA, T EN&O ALUCIH A- 
C\Omz. OODER. NANA LA 
CACHONDA I QUE COINCIDE,. 

CiA[ papero... ¿,rdrqu¿ 

SIGUE VESTIDA? ¿TIENE 
frío? Hoy, tú:.. _ 







JS^^STO HE RE - ^ 
vr CUERDA LA SALIDA DEC SOL\ 
, “CUANDO ESTABA EN&OA . LO 
\ CURIOSO. ES QUE NUNCA LA t 
\ HE VISTO yó DUERMO SIEM- 
J PRE HASTA LAS ONCE. J 
R PERO LO HE LilDO EN A 
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LES DAREMOS EL PUÑO 
AMERICANO. JN -UNA-DOS’ 
EN LA ZETA, ESTO COESTA 
MENOS QUE LA COCA V 
PRODUCE EL MISMO R£- 
' SOLTADO. 
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SERÁ MEJOR, 
RAJOR BiAOB. 
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MAS, DUO SE 30- 
DE. ESTO NO CAM¬ 
BIA MAPA: NO FÜTÜ- 
RE, NO ROTURE 
¿MO ES 
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ERUFTAR... VEINTE. 
CAJAS PE VALS, 
“Mí? y TÚ COR 
TUS PARIDAS 
HE ¿AS 30 
OCS, Ok ? 


FORESTE PRECIO PUEDES 501- 
Cl DARTE, ES LO 
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NADIE Ht VISTO VNA 
TOTO DEDICADA DE 
EDDIE COCURAN, / 
CASUALIDAD? 
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VIS!A la SITUACION, HEU, NO 
SERIA POSIBLE,HEtk YAQUE 
ESTAMOS, REUNIDOS ESTA 
NOCHE, fe PREGUNTO SIEN 
EL fUTURO, NO SERÍA INTERE¬ 
SANTE CESAR DE... MASQUE 
DE... EN FIN... YO... TODOS 
CONTRA ELLOS, QUE... 
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... SO0RC TOPO, EN ¿ 

QUE SE -REFIERE A Mi, ? 

ESTO NO LO TENÍA PRei/lSTO.N. f 
TENIA EL ARROZ COMPLETO J [ 
EN EL FUEGO. Y ADEHALA- ) 
GRAN HOSTIA DE HACE POCOr 
yo ME LA GUARDO, ¿ EH.TiOS? 
¿HAS VISTO COMO TENGO pe* 
ROJA LA MEJILLA ? p EBERfA-J 
MOS UNIRNOS. TÓO MUCH, M 
QUE... 


"¿QUE DICE? 
(.NO HARIA EN 
) FRANCES.W 
> DAD? NO 
\COMPRENDO 
>r\ NADA... 
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Desde Jaén con amor o cuan¬ 
do Laura leva anclas en Star 
pasan de todo (¿a cuán¬ 
to la página?) 

¡Os dáis cuenta! Debe¬ 
ría estar durmiendo, pe'o 
aprovechando la clandestini¬ 
dad de la noche y sobre todo 
que oigo roncar a mi papá 
os voy a escribir (evidente). 

¿Qué dicen por ahí que 
quitaréis comunicación? 

— ¡Jura! 

Tíos, que portada (N. 51) 
el Martínez Díaz en cuestión 
es grande;en el fondo os gusta 
hacer las cosas bien ¿es serio 
el Bigas Luna? ¿eh? Con por¬ 
tada, entrevista y fotos como 
esas meteréis el STAR en... 
no sé dónde iba a decir. Que 
sirva de precedente. 

Bueno, esto es, mira 
Laura de mi vida y de mi co¬ 
razón y de cada rincón de mi 
cuerpo, tú sabes ya de mi 
amor, sabes de tu condición 
de dueña y señora de mi exis¬ 
tir, pero, corta tía, no te va¬ 
yas a pasar que eso pesa un 
taco. 

Laura se va a Grecia; Lau¬ 
ra y su ncura del verano ram- 
blero (te diré que neuras ahí 
hasta en bollulios del campo 
y no lo publican); Laura 
en Túnez; y ahora, ahora... 
ta-ta-ta-chan: Laura, castiga, 
UUUHHH... Laura, Yolanda, 
Monika, Yolanda, Laura; 
huele raro, ¿o no? En serio, 
chachi estabas más mona con¬ 
testando los pedidos al 
STAR (guardo tus respuestas 
muy cerca del corazón) te 
mando un chupetón (todo 
lengua) en tus orejitas y cuan¬ 
do un repeluzno te recorra la 
espalda, y sólo entonces, un 
mordisquito en la izquier¬ 
da (orcjita tuya). 

Te quiero (no rompas el 
encanto). 

Fdo: Uno que se creyó que 
una se sentía extraña (me fa¬ 
llaste beibi). 

P.D.: Si te gustó la pulsera de 
plata y marfil de la Yoli, es¬ 
pera a ver mi pelo verdi-azul- 
naranja intenso, también 
con “irisados reflejos”. 


El estertor de millones de vol¬ 
tios 

va resucitando tristezas; 
despierta los ángeles podridos 
en cielos grises, tal vez inexis¬ 
tentes 

o mejor, invisibles 
para los ojos sin espacio. 


Aullidos resonando 
abren puertas al vacío 
de gente que tan sólo espera 
una emoción, un grito 
o la voz de algún paranoico 
haciendo trizas sus cabezas. 

Y la noche amanece 

con un parpadear de silencios; 

un segundo, otro 

y después sólo el silbido 

de los lobos actuales 

barriendo 

el asfalto. 

(En agradecimiento a la 
revista STAR y, en concreto, 
a Ignacio Juliá por su artículo 
"LA IMPORTANCIA DE 
LLAMARSE BRUCE 
SPRINGSTEEN”.) 

F. G. DONET. 


Esto va para todo el equi¬ 
po de masoquistas que hacen 
posible la publicación de 
STAR, (desde el chico de los 
recados hasta Juan José Fer¬ 
nández). 

Soy uno de esos fantas¬ 
mas que cuando llega la noche 
se reúne con los demás espec¬ 
tros y se preguntan, que dón¬ 
de van a ir, que qué se va a' 
hacer hoy (esta noche) y 
pues alguien dice que eche¬ 
mos una ojeada a la REVUE 
STAR a ver qué pasa, y qué 
quieres que pase, pues nada, 
que nos quedamos como los 7 
brothers del bosque MUON. 

A mí en particular me pa¬ 
rece que la sección “STAR 
PRESS" está falta de algo co¬ 
mo por ejemplo, fechas y ho¬ 
ras de conciertos, recitales, 
festivales, desmadres, rock, 
fiestas, verbenas, y tener in¬ 
formación, de cómo poder 
ir, y cuanto nos va a su¬ 
poner de pasta, vamos que yo 
pueda coger el STAR y que¬ 
darme como si el FLOWERS 
me hubiese cantado todo el 
programa de Barcelona y co¬ 
marca hasta el mínimo deta¬ 
lle, me gustaría saber dónde 
tocan esos chicos, que le dan 
a la música por pura afición 
en qué chiringuitos los po¬ 
dríamos oir, eso creo que 
además ayudaría a conocer 
mucho más a nuestros ro- 
kers. 

Bueno chiflados no se me 
ocurren más cosas, podéis 
contar con mi colaboración 
para lo que sea. 

Un amigo. 

PACO. 


Para vuestro masoquismo 
leed: 

Salgo del metro con un 
muermo espantoso vacilando 
en mi mente ¿y qué me acon¬ 
tece?, pues ya ves en el kios¬ 
co del underground lucía un 
blanqueado cartel con la por¬ 
tada del último número en 
grandes dimensiones, qué hay 
de malo te preguntarás, pues 
el hecho es que cientos de 
comercialistas compren Star 
y se den una falsa imagen de 
marginados, anarquistas, y 
saquen de esto una hipócri¬ 
ta moda. Por otro lado: 
“¿Cómo ibas a leerte el 
Star cada mes?", dónde para 
el PUNK que me obligaba a 
buscaros por toda Barna, no 
creo en su muerte. Me pa¬ 
rece muy cachondo que co¬ 
mentéis discos que no apa¬ 
recen por España, al menos 
darnos una pista para locali¬ 
zarlos. Mis abrazos, felicita¬ 
ciones, besos y halagos dis¬ 
paratados a Laura Cony, Ra¬ 
món y Ceesepe. 

Jonhee, mi vida cuelga 
de STAR. 


¡Helio colegas! 

Pues ¿qué passsa? A mí la 
idea de que hayáis abierto es¬ 
ta sección para que escriba la 
basca pero... parece que no a 
todo el mundo le mola la idea 
¿no? 

Porque el Mortimcr que es¬ 
cribió en el anterior núm. fir¬ 
mando “Uno de tantos" se 
lució. 

Para empezar me meteré 
con su seudónimo: “uno de 
tantos" De tantos... ¿qué? 

Luego se metía cantidad 
con las tres páginas de anun¬ 
cios de contactos, música, en¬ 
tre rejas, etc...diciendo que 
allí la gente iba sólo a ligar 
y que encima eran feos /as 
y que había más que suficien¬ 
te con esas tres páginas, para 
que encima abriéscis esta nue¬ 
va: “La Papelera”. 

Vayamos por puntos: 

Baby, si no te molan esas 
tres páginas pues, muy senci¬ 
llo: pasa de leerlas. No puedes 
esperar que te hagan una 
revista a tu medida y es lógi¬ 
co que a no todo el mundo le 
molen los mismos artículos, 
apartados, etc... ¿no? 

Después eso, de que van a 
ligar. 

O. K. van al ligue descarao 
¿y qué? si una persona puede 
poner un anuncio diciendo 


que vende pisos, ¿por qué 
otra no puede poner otro, di¬ 
ciendo que necesita gente 
para follar? 

Tío que tú no eres la San¬ 
ta Inquisición y ¿a quién no 
le mola el rollo del ligue, 
sexo, etc...? ¿A tí no? Pues si 
estás de acuerdo con que es 
algo que a nadie le molesta 
¿Por qué meterte con los me¬ 
dios que cada cual usa para 
lograr este fin? Si hay gente a 
la que le parece bien el ligue 
mediante el reclamo de un 
anuncio, no es tu proble¬ 
ma ¿o sí? 

Y ya para acabar, la gili- 
bordez esa, de que todos son 
feos/as. Primero ¿cómo lo 
sabes? ¿Acaso con cada anun¬ 
cio incluyen su foto? y se¬ 
gundo: ¿tú qué? ¿eres Ado¬ 
nis? Y aunque sean feos ¿qué 
¿Acaso los feos no tienen de¬ 
recho a ligar? 

De torio el cúmulo de san¬ 
deces de la cartita del mozo 
ese, sólo hay un punto en el 
que estoy total y absoluta¬ 
mente de acuerdo el elogio 
al Oriol por “El rock de la 
cárcel". 

Oriol, sugar... ¡Apunta un 
tanto a tu marcador! ¡Subli¬ 
me! 

With love. 

Fallen Angel. 


Para FLOWERS: 

Tío eres cojonudo, y el 
mejor fotógrafo rockero de 
España, de tíos como tú ten¬ 
drían que haber muchos más, 
así no se acabaría como se es¬ 
tá acabando el Rock y el 
Rollo. En tu opinión respec¬ 
to al Jordi Sierra i Fabra es¬ 
toy totalmente de acuerdo, 
pero ya sabes que las pelas lo 
hacen hacer todo, sino mira 
el Popular l;una página ha¬ 
blando de la mierda esa llama¬ 
da Disco music, fotos del 
Miguelito Bosé y sus Kelme, 
etc, etc. Referente al DISCO 
EXPRESS, ¿Qué se puede ha¬ 
cer para que vuelva a la calle 
la ex-revista más enrrollan- 
te de España? Si no se pude 
hacer nada, tendremos que 
conformarnos con el STAR, 
que es la única revista que no 
está pervertida por los horte¬ 
ras. Se despide uno que pien¬ 
sa como tú y que será siem¬ 
pre, siempre un adicto al 
ROCK hasta la muerte. 

¡VIVA EL ROLLO! 

A. G. S. 
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Los únicos que prometían 
convertirse en algo intere¬ 
sante fueron, a mi humilde 
parecer. Los Rebeldes, una 
formación de rockabilly to¬ 
davía demasiado joven, y 
Los Erizos. Estos últimos son 
una formación de cuatro mú¬ 
sicos, entre estos una mujer 
que toca la guitarra solista, 
que practican una música 
personal y estimulante, una 
mezcla del esencialismo rít¬ 
mico de los Velvet Under- 
ground y del vanguardismo de 
los Talking Heads. Sus temas 
se reparten entre largas can¬ 
ciones lentas con un toque de 
modernismo urbano y en los 
textos y cortos lavados de ce¬ 
rebro a base de latigazos de 
guitarra rítmica. El cantante 
y un par más provienen de los 
Psicópatas del Norte, una 
banda con ideas que nunca 
pudo quitarse de encima la eti¬ 
queta de maldita. Los Erizos 
tienen la imagen y el sonido 
suficientes como para con¬ 
seguirlo. 

IGNACIO JULIA. 


JAZZ EN EL PALAU- 

Con todos los honores dig¬ 
nos de la ocasión Edigsa cele¬ 
bró la presentación del sello 
alemán ECM. Un sello que 
durante años ha acogido en 
sus grabaciones diversas mues¬ 
tras del quehacer jazzístico 
desparramado en el mundo 
musical. La tenaz grabadora 
catalana organizó un con 


ASALTO AL MUERMO 

En cuanto a conciertos 
Madrid es en verdad un muer¬ 
mo. No sé porqué extrañas 
razones hasta hace poco sólo 
era posible ver (innumera¬ 
bles veces) a gente como Ñu, 
Asfalto, Triana, etc, es decir: 
el mismo aburrimiento, eti- 
quetable sin dificultad bien 
como "rock duro" irremedia¬ 
blemente sucedáneo de Sto- 
nes y Zeppelin, o bien “rock 
con raíces", recomendable 
sólo para los que no saben ir 
por la vida desarraigados y 
para los aficionados a híbri¬ 
dos y términos medios. La 
falta de auditorios y locales 
para conciertos es totalmen¬ 
te incomprensible en una ciu¬ 
dad como Madrid en la que a 
simple vista se ve que hay más 
marcha (en la gente) que en 
Barcelona, ciudad casi arrui¬ 
nada musicalmente por culpa 
de las citadas (pero otras) raí¬ 
ces. 

Pero últimamente han apa¬ 
recido algunos síntomas de 
cambio. Cuando uno ya pen¬ 
saba que los rockeros de este 
bendito país estaban irreme¬ 
diablemente colgados con las 
agotadísimas fórmulas de la 
MARCHA agobiada y acreati¬ 
va, descubrí la existencia de 
un grupo que bebía en otras 
fuentes más recomendables y 
que además sabía dar su to¬ 
que personal a la nueva era 
rock maquinista y ligeramen¬ 
te enrarecido: "Radio Futu¬ 
ra". Este grupo, un 
tanto en la línea Eno-Roxy 
Ultravox-Talking Heads, pero 
con un sentido del pop más 
humorista, está compuesto 
por: Herminio, un tipo cal- 
veras con aspecto entre Elvis 
Costello, Woody Alien y él 
mismo, antiguo artífice del 
“Sonido Molero” y actual¬ 
mente enosificador del grupo 
(teclados, cajas de ritmo, so¬ 
nidos, ecos y dosis controladas 
de caos y suavidades). Es el 
“más músico" y el líder del 
grupo, en el que también po¬ 
demos encontrar al antiguo 
guitarra de Kaka de Luxe, a 
un cantante con pinta de loco 
o loca, y (oh, sorpresa) a dos 
colegas de la prensa rockcra, 
los dos Corazones Automá¬ 
ticos que desde Disco Exprés 
nos hablaban del rock en tér¬ 
minos afortunadamente per¬ 
sonales. 


cierto en el encopetado Palau 
De La Música Catalana para 
presentar a los medios y al pú¬ 
blico su nueva adquisición. Y 
para engalanar debidamente 
dicho acto se trajeron a dos 
grupos, Azimuth y otro trío 
formado por Jan Garbarek, 
Egberto Gismonti y Charlie 
Haden. El primero —teclas, 
voz y trompeta— configuró 
un recital agradable en el que 
salieron a flote los síntomas 
más reconocibles de las nue¬ 
vas corrientes jazz ísticas. El 
segundo trío hizo un tanto 
de lo mismo pero con ciertas 
tendencias al folklorismo. En 
resumen la cosa no estuvo 
mal, a pesar de ese condena¬ 
ble ambiente serio y hostil 
que corretea por el Palau, 
aunque en ocasiones la mú¬ 
sica causara idénticos efec¬ 
tos que los de la inhalación 
de opio. Mucho enterado y 
sesudo critiquillo jazzísti¬ 
co entre el público y una at¬ 
mósfera extramusical no del 
todo loable. La organización 
rozó el caos, debido a la eti¬ 
queta de “altar de la música 
seria" que ostenta el Palau, 
obligando al personal a estar 
a la hora exacta en su corres¬ 
pondiente butaca. Como hoy 
en día nadie, o casi, es pun- 
tual.el desorden fue de or¬ 
dago. Ya sabe pues el respeta¬ 
ble que el mercado nacional 
cuenta con un nuevo sello dis- 
cográfico, distribuido por 
Edigsa en un gesto muy aven¬ 
turado, en el que se pueden 
encontrar diversas y valiosas 
muestras del jazz más moder¬ 
no y experimental. 


JAIME GONZALO. 


ROCK A BENEFICIO DE 
LOS PRESOS 

Impetus Management tu¬ 
vo una excelente idea al orga¬ 
nizar una tarde de domingo 
con música en vivo en las an¬ 
tiguas Cocheras de Sants. La 
verdad es que el cartel no ¡n- 
cluía a ningún grupo míni¬ 
mamente conocido, pero esto 
no pareció importar a la gente, 
más de mil personas, que lle¬ 
naron el local dispuestas a pa¬ 
sarlo lo mejor posible. Tam¬ 
bién influyó, supongo, el he¬ 
cho de que la entrada costa¬ 
ba tan sólo veinte duros, un 
precio asequible a todos los 
bolsillos que además iba en su 
integridad para beneficio de los 
p resos. 

El ambiente estuvo domi¬ 
nado por el espíritu libertario 
a base de los consabidos ten¬ 
deretes que distribuían pro¬ 
paganda sobre ateneos, radios 
libres y todas esas cosas que 
tanto gustan a los lectores de 
Ajoblanco. En cuanto a la 
música, los ocho grupos que 
subieron al escenario pare¬ 
cían coincidir en la falta de ro¬ 
daje. Se trataba de formacio¬ 
nes principiantes que practi¬ 
caban rock duro de lo más de¬ 
safinado, o sinfónico —toda¬ 
vía quedan seguidores de 
Pink Floyd— de lo más frío 
y poco comunicativo. 
Respondían a los nombres 
de Agua, Tierra de Suburbio, 
Rizzo, Tensión, Vado y Arse- 








La operación “Jaque al 
Muermo" (o Asalto) incluyó 
las actuaciones (en el Teatro 
Alfil) de: Paraíso, Cucharada, 
Michelinni, Los Rebeldes, 
Alaska y los Pegamoides, Ra¬ 
dio Futura, Pasarela y Colitis 
Vasilona. A algunos de ellos 
no les iré a ver hasta que se 
cambien el nombre, y a otros 
iré cuando tenga más tiempo. 
Era la primera vez que veía a 
los Pegamoides, y me pa¬ 
recieron divertidos pero un 
tanto inmaduros musicalmen¬ 
te. Versionearon alguna de los 
Ramones y en general el tono 
iba en esa línea. La propuesta 
de Radio Futura es más in¬ 
teresante, aunque ellos tam¬ 
bién están faltos de rodaje y 
su repertorio todavía es pe¬ 
queño. Herminio y los Cora¬ 
zones Automáticos hablan en 
sus textos de lo que perciben 
“a través del cielo gris, con 
diez Martinis dentro y otro por 
venir” o de la muñequita de 
sus sueños, una moderna que 
se balancea con las olas de su 
colchón de agua, o dedican 
canciones aun zombie. 
“Trepidación” es el título de 
su rock veloz, acabado en 
caos, que tiene todas las ca¬ 
racterísticas del “hit". Esta 
vez iban a mi gusto 
exageradamente maquillados 
en plan gay. 

Otros síntomas positivos 
son ( o serían): Que este Asal¬ 
to al Muermo no haya sido la 
única experiencia organiza¬ 
tiva del nuevo co¬ 
lectivo "María” (los balco¬ 
nes de Madrid están bien sur¬ 
tidos de macetas). Y también 
la apertura de un bonito lo¬ 
cal de paredes sencillamente 
blancas y cremosas y luces de 
neón invariablemente rosas: 
“El Sol” (Jardines, 3). Cita de 
los más modernos de la urbe, 
donde emborracharse resulta 
un tanto caro, pero con una 
excelente música que ya qui¬ 
siera encontrar en Barcelona 
para cuando reinstale allí mi 
domicilio. Allí actuaron los 
sorprendentes Nacha Pop, in¬ 
cluyendo algún tema minima¬ 
lista-acelerado que en mi opi¬ 
nión supera incluso lo reali¬ 
zado hasta ahora por los Ra¬ 
mones, y tenían que haber 
actuado Radio Futura y un 
grupo que por su nombre re¬ 
sulta bastante prometedor: 
Aviador Dro y sus Obreros 
Especializados. Ya veremos 
en qué acaba todo esto. 


EL CUMPLEAÑOS DE LOS 
TRAPEROS 

La Banda Trapera del Río 
cumplió tres años de vida. Sí 
señores, ya hace algo más de 
medio lustro que las bestias 


de la Satélite —en el fondo 
unos buenos chicos a los que 
cualquiera invitaría a tomar 
el té— andan por ahí fabrican¬ 
do buen rocanrol. Y el tiem¬ 
po no ha pasado en balde, 
cosa que se nota en su modo 
de tocar —siguen sin ser unos 
virtuosos pero son bastante 
más efectivos que cuando em¬ 
pezaron— y en la manera de 
componer sus nuevas cancio¬ 
nes. Para celebrar de un modo 
legal su aniversario, los trape¬ 
ros se marcaron un par de ac¬ 
tuaciones en el Lipstick y dos 
actos sociales bastante diver¬ 
tidos. 

Los actos en cuestión 
fueron dos pápeos, uno de 
ellos en forma de aperitivo 
—que tuvo lugar en un em¬ 
plazamiento original: una sex 
shop de la calle San Pablo— 
y el otro enmarcado en la mo- 
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no en el antebrazo, Oriol 
Llopis hundió su manaza en 
una fuente de ensaladilla en¬ 
tre grandes carcajadas propias 
y ajenas. A los cinco minutos 
todo el mundo estaba cocido 
—costumbre muy arraigada 
en la prensa rockera de la ciu¬ 
dad condal— y tras una aren¬ 
ga del Flowers en favor de los 
Traperos —a los que definió 
como la mejor banda de rock 
asfáltico, sí, sí, con el Morfi, 
cantante del grupo, destrozó 
la tarta de chocolate de rigor 
con un monumental machete 
de esos de internarse por las 
selvas vírgenes. Por entre mi 
nube etílica del momento, 
creo recordar que Morfi me 
contó algo acerca del machete 
pero la verdad es que yo esta¬ 
ba muy preocupado gorreándole 



se celebró en un restaurante 
de la calle Madrazo. He de 
confesar que obligaciones del 
curre —para que luego digan 
que el periodismo no es un sa¬ 
cerdocio— me impidieron acu¬ 
dir a la sex-shop, pero puedo 
acgurar que la cenita que si¬ 
guió a la actuación del sábado 
tuvo su gracia. Habíamos es¬ 
tado viendo a la banda en el 
Lipstick —un concierto en el 
que el sonido lipstiquiano dejó 
bastante que deseai— y des¬ 
pués nos largamos hacia lo del 
papeo. No enumeraré la lista 
de gorrones porque somos los 
de costumbre, ya conocidos 
y (supongo) odiados por el 
querido lector. Una vez en el 
restaurante nos abalanzamos 
sobre las vituallas, pero fuimos 
reprimidos por los camareros, 
que no parecían muy dispues¬ 
tos a dejarnos zampar hasta 
que no apareciesen las estre¬ 
llas. 

Cuando eso sucedió dimos 
rienda suelta a nuestros más 
bajos instintos y mientras 
Jaime Gonzalo se pinchaba 
una croqueta de dudoso relle¬ 


cubatas al Chiri —mánager se¬ 
ñorial donde los haya— como 
para captar el mensaje de la 
historia. 

A todo esto, Oriol Llopis, 
con su mejor cara de junkie 
vicioso, nos contaba sus habi¬ 
lidades en la práctica del tirón 
y trataba de convencernos al 
dire y a mí de que nos fuése¬ 
mos de putas, que había vis¬ 
to unas fantásticas en la calle 
Londres y que no las podía¬ 
mos dejar escapar. Los boste¬ 
zos de Juan José Fernández y 
mis avisos sobre la mala uva 
de los macarras no parecían 
intimidar al muchacho, pero 
creo que al final conseguimos 
calmarle y nos pusimos a 
hablar de música, que es lo 
que hacemos los periodistas 
modelnos cuando el mundo 
se nos cae encima. 

La agradable reunión se di¬ 
solvió hacia las cuatro de la 
mañana y aún recuerdo al Tío 
Modes diciéndome desde la 
puerta que yo le caía muy 
bien, pero que me la estaba 
ganando y un día de estos me 
iba partir la cara. ¿Qué le ha¬ 
bré hecho?, pensaba yo mien¬ 


tras intercambiábamos insul¬ 
tos y reíamos tontamente... 
En fin, ya se sabe, el rocan¬ 
rol es un mundo de locos y 
bla, bla, bla. 


RAMON DE ESPAÑA. 


DISCO SUCKS 

O sea: el disco nos la chu¬ 
pa. Lo que es, ni más ni me¬ 
nos, el lema de una campaña 
en contra de la música disco- 
tequera. El cabeza visible de 
este movimiento se llama 
Stcve Dahl, es un conocido 
disc-jockey de Chicago y ase¬ 
gura: “Odio la música disco y 
su estilo de vida”. Dahl or¬ 
ganizó el pasado julio la que¬ 
ma de diez mil redondos de 
música disco durante un 
importante partido de fút¬ 
bol en el Comiskey Park de 
Chicago. Toda la gente que 
asistió al encuentro con un 
disco bajo el brazo fue admi¬ 
tida por la mitad de precio. 

En un esfuerzo por promo 
ver este espíritu de intole¬ 
rancia, Dahl ha reclutado un 
ejército de oyentes de su pro¬ 
grama de radio —solamente 
rock & roll— que ya cuenta 
con diez mil miembros. Algu¬ 
nos de éstos asistieron aun 
concierto de los Village Peopl 
—los pesados del “In the na- 
vy”— y bombardearon al 
grupo con flores en las que se 
podía leer la inscripción 
“Disco Sucks”. Por lo visto, 
el tal Dahl está dispuesto 
a "erradicar el sonido 
disco de absolutamente to¬ 
do el país". Y no seré yo 
quien se lo impida. 

IGNACIO JULIA. 


CONCIERTOS Y DESCON¬ 
CIERTOS DE MADRID 

En los últimos meses se ha 
iniciado una feroz guerra con¬ 
tra los, considerados tradi¬ 
cionalmente, grupos de rock 
madrileños. Es una auténti¬ 
ca "caza de brujas’ contra 
los pioneros de la rockería 
hispana (Leño, Topo, Coz, 
Asfalto, etc), a quienes se les 
tacha de anticuados, monó¬ 
tonos y bronquistas. 

Pero lo que quizá desco¬ 
nozcan sus detractores (co¬ 
mentaristas y ¿músicos? de 
"new wave”) es que ellos son 
auténticos profesionales, con 
muchos años en el oficio, y 
que hacen lo que realmente 
sienten. 

Es injusto minarles su mo¬ 
ral y abortarles su normal 
evolución como músicos con 
una campaña que, por otra 
parte, se mantiene sobre fal¬ 
sos pilares. 





La música no es sólo blan¬ 
ca o negra; es de color, de una 
amplia gama de colores que 
admite cualquier tipo de eti¬ 
queta, siempre que esta lleve 
un requisito fundamental: la 
comunicación, y para conse¬ 
guirla cada uno usa el lengua¬ 
je que mejor conoce. 

Que Rosendo, excepcio¬ 
nal guitarrista de Leño, grite 
desesperadamente que “este 
Madrid es una mierda”, o 
que Terry, batería de Topo, 
se acuerde en sus temas de los 
amigos de Vallecas, significa, 
sencillamente, que el condi¬ 
cionamiento que les ha su¬ 
puesto el duro camino que 
han seguido, les hace ser, y 
decir cosas, así. Con unos so¬ 
nidos fieles a la idea primaria 
del rock and roll, que no del 
pop, tan de moda ahora. 

Por estas y otras circuns¬ 
tancias (mosqueos con casas 
discográficas) se les ha co¬ 
menzado a vetar sus actuacio¬ 
nes en directo en una serie de 
locales. Algo totalmente inex¬ 
plicable. 

Mientras, uno se esfuerza de¬ 
nodadamente en no quedarse 
desfasado y en convencer a 
su cerebro para que le guste 
las cosas que hacen las nuevas 
generaciones, aunque después 
de ver a algunas, se sufre una 
gran desilusión que te invita 
a cambiar de oficio. 

Algo así ocurrió el otro 
día en el teatro Alfil, cuando 
Alaska y los Pegamoidcs ac¬ 
tuaron allí. La cosa no mere¬ 
ce mayores comentarios por 
aquello de la esperanza, pero 
hacía tiempo que no veía al¬ 
go con tan poca imaginación, 
vida y estilo. 

En esa misma fecha, tocó 
Radio Futura, otro grupo de 
reciente formación con más 
vida, ideas y profesionalidad 
que Alaska, pero con unos 
medios tan escasos que aguar¬ 
damos mejor ocasión para ha¬ 
blar de ellos. 

Por el Alfil, donde todos 
los martes se reservan a con¬ 
ciertos de rock, también han 
desfilado Michcllini, antiguo 
guitarrista de Ramoncín y la 
Colitis Vasilona. 

Al Martin acudió, una vez 
más, ese gigantesco rockero 
que es Sleepy LaBeef y que 
ofreció una actuación de gran 
talla. 

Del Martin a El Sol, el 
local más marchoso de los 
abiertos últimamente, donde 
la presencia de Nacha Pop 
llenó a rebosar el local. Las 
ansias de que salgan grupos 
innovadores y refrescantes 
son tremendas. 

Los aficiondos al folk, tu¬ 
vieron su plato fuerte con la 
llegada a Madrid de Gwendal 
y con el festival que conme¬ 
moraba el primer aniversario de 


Guimbarda y en el que toca¬ 
ron, entre otros, Alain Giraou 
y Suburbano. 

También los sesudos aman¬ 
tes del jazz tuvieron su parti¬ 
cular fiesta con la presencia, 
en el Balboa Jazz, de Stan 
Getz, mítico saxofonista, y 
con el recital que ofreció el 
pianista catalán Jordi Sabaté. 

El flamenco, y su delicioso 
mundo nocturno, estuvo re¬ 
presentado por María Jimé¬ 
nez, en el Florida Park y La 
Contrahecha, en los Canaste¬ 
ros. Aunque sólo sea por ver 
las suaves figuras agitanadas 
de las mujeres que pululan 
por el ambiente, ya merece la 
pena ir. 

El panorama musical ofre¬ 
ció, en este último tiempo, un 
extenso abanico que intenta 
hacer que la vida (como la 
música) sea de color. 

J. A. MAILLO. 


GROSSMAN Y 
RENBOURN, LOSPURETAS 
DEL FOLK 

Actuaron en el Salón Cibe¬ 
les ante un público de devo¬ 
tos fans Stefan Grossman 
y John Renbourn, finos guita¬ 
rristas folklóricos con bastan¬ 
tes años de carrera musical a 
las espaldas. No olvidemos 
que Renbourn fue el papá de 
Pentangle, grupo que estuvo 
francamente bien, y Gross¬ 
man es un músico reputado 
que ha grabado varios elepés 
en solitario y ha partici¬ 
pado en grabaciones de gente 
como Janis Joplin o Paul Si¬ 
món. Naturalmente, eso no 
quita para que su recital bar¬ 
celonés me hiciera bostezar lo 
mío. 



u: 


Debo aclarar antes de con¬ 
tinuar que probablemente no 
sea el más adecuado para ha¬ 
blar de estos señores porque 
hoy día el folk me interesa 
muy poco, sobre todo el folk 
monolítico de dos individuos 
que poca cosa tienen que 
decir aparte de demostrar su 
indudable habilidad en el ma¬ 
nejo del instrumento. Lo que 
pasa es que en el Star no me 
perdonan mi cariño por gru¬ 
pos como Steeleye Span, 
Incredible String Band o Fair- 
port Convention y me han en¬ 


dilgado el muerto. Mejor di¬ 
cho los muertos, porque los 
señores Renbourn y Gross¬ 
man se comportaron como 
un par de momias tanto en 
la actuación como en la 
rueda de prensa que la siguió. 

Poco puedo decir de la ac- 
tución porque la pasé casi to¬ 
da en la barra inflándome de 
cubatas y hablando con los 
amigos de los B-52 o del últi¬ 
mo álbum de Devo, pero du¬ 
rante la rueda de prensa que 
se celebró en la Torre de Ca¬ 
taluña pude ver que el dúo 
de artistas de la guitarra están 
más out que Raquel Mcller. Y 
es que los tíos se o montan 
de pureta y aseguran que lo 
que ellos hacen no es folk 
sino música acústica contem¬ 
poránea. Además, si les pre¬ 
guntas por los grupos de folk 
electrificado como los Span o 
los Horslips —cosa que yo, 
desde un rincón, hice— te 
contestan que son una mier¬ 
da, unos traidores a las raíces 
y cosas así. Todo ello con un 
trato antipático, de estrella 
que no lo es, que te toca las 
narices considerablemente. 

Durante toda la rueda de 
prensa los tipos se compor¬ 
taron como si ellos fueran lis¬ 
tísimos y los demás una colec¬ 
ción de berzas. Y lo que es 
peor, pretendieron hacernos 
creer que su aportación musi¬ 
cal actual es de una impor¬ 
tancia capital, cuando lo úni¬ 
co que hacen es repetirse y 
no ir a ningún lado. 

En Londres, Grossman 
suele actuar en un bar que se 
llama Troubadour, un lugar 
agradable donde el café no es 
tan malo como en el resto de 
la ciudad. Que se quede ahí, 
que no se vaya de gira, que re¬ 
gale a la audiencia con sus fra¬ 
seos impecables y su prodigi- 
sa técnica, que no nos tome 
por idiotas, que nos deje en 
paz. En cuanto a Renbourn, 
que viva del recuerdo, que se 
sienta contento de haber crea¬ 
do Pentangle y que toque pa¬ 
ra sus amigos, que el pobre ya 
no está para nada. 

RAMON DE ESPAÑA 


EL LUTE, BONEYM Y LOS 
DISCOS DE PLATINO. 

Quien se ríe del poder, la paga. 

Decididamente, los que 
chulean, que no vencen, al 
poder la pagan un día u otro, 
y a Eleuterio Sánchez (El Lu- 
te) que una vez lo hizo, al de¬ 
mostrar ser más inteligente 
que toda la policía del país, la 
está pagando. ¿O quizá no? 

El Lute, seguramente, me 
diría que sí, que muy bien to¬ 
do pero que cada uno tiene 


que interpretar el papel que le 
han designado lo mejor posi¬ 
ble. Que no hay quién pue¬ 
da con la máquina-que-todo- 
lo-asimila y que si él se hace 
fotos con las negritas de 
Boney M, sus razones tendrá. 

Me diría, por otra parte, 
que en la gran farsa que es to¬ 
do también estoy incluido yo, 
escribiendo tonterías sobre él 
y unas simpáticas negritas que 
lo único que hacen son cancio¬ 
nes que reportan muchos mi¬ 
llones de dólares a la industria 
discográfica, y que a su vez 
ésta los puede invertir, en 
fábricas pertenecientes a la 
misma multinacional que se 
dedica a la construcción de 
bombas que destruyen, que¬ 
man, aniquilan... bue, ya es¬ 
toy diciendo idioteces y 
mirando lo que hay detrás de 
las fotos. 

Volviendo a la fiesta que 
se celebró en un lujoso hotel 
madrileño, y en la que se con- 
ced ían más de una docena de 
discos de platino a los inte¬ 
grantes de Boney M., y a va¬ 
rios famosos, resultó tan abu¬ 
rrida e insulsa como todas, 
pero, la verdad, es que hay 
pocos sitios donde ir a beber 
algo a las ocho de la tar¬ 
de en Madrid, además la pre¬ 
sencia de El Lute en esos si¬ 
tios daba un toque morboso 
al asunto. 

La sala estaba prácticam- 
mente llena y la gente bebía y 
comía sin parar ("Ya aprove¬ 
cho y ceno”, decía una seño¬ 
ra gorda, nerviosa por tener 
delante a tanta cara conoci¬ 
da). En el centro, un podium 
iluminado, en el que descan¬ 
saban, metidos en sus fundas, 
los discos de platino, y justo 
en frente, un aparato de cine 
proyectaba sobre una gran 
pantalla una película de 
Boney M, a la que nadie pres¬ 
taba atención. 

Los fotógrafos, tan olfa- 
teadores de noticias ellos, es¬ 
taban a la caza de una gran 
instantánea. La mujer de un 
afamado locutor de T. V. E., 
se encontraba allí del brazo 
de un cámara de la misma 
casa, sugerente ¿no?. Un di¬ 
rector de cine cachondo ya 
tendría título para su próxi¬ 
mo film, "La rebelión de los 
cámaras”. 

Los camareros no daban 
abasto en servir copas y sacar 
bandejas de refritos, y todos 
los invitados hablaban y ha¬ 
blaban sin parar, hasta que, 
de repente, la presencia de un 
personaje con pinta de inte¬ 
lectual turbó el ambiente. Era 
El Lute que llegaba con su 
traje impecable y con un as¬ 
pecto más clásico que el mis¬ 
mo Fraga. Sus gafas de mon¬ 
tura fina ocultaban unos ojos 
que lo decían todo, que pa- 





canos. Su objetivo: determi¬ 
nar con exactitud cuantas ho¬ 
jas de coca mastican los in¬ 
dígenas. Una vez tenga las ci¬ 
fras deseadas se va a poner en 
marcha el programa guberna¬ 
mental de los USA contra el 
“exceso" de plantaciones de 
coca. El Instituto Nacional 
sobre el Abuso de Droga ase¬ 
gura que el 80 por ciento 
de la coca sudamericana pue¬ 
de destruirse sin disminuir la 
ración cotidiana de los nati¬ 
vos. Su director Robcrt Du- 
pont sugiere los herbicidas 
como el mejor método para 
acabar con la coca “sobran¬ 
te". Otro avispado cerebro de 
la misma organización se in¬ 
clina más por los pesticidas 
alegando que algunos de ellos 
podrían destruir las plantacio¬ 
nes por el espacio de cuatro 
años. Mientras, los plantado¬ 
res de coca tendrán que cam¬ 
biar de oficio o bien morirse 
de hambre. 

Mensaje para Cárter de la 
redacción: legaliza la Coca y 
la hierba u olvídate de las 
elecciones de 1.980. 


de unos d ías anteriores y se 
asombró de ver que el núme¬ 
ro de muertes por semana 
había descendido de 19’8 
por 100.000 personas a 16'2 
por la misma cantidad de gen¬ 
te. En cuanto a la mortali¬ 
dad infantil durante la huelga 
de doctores no sufrió varia¬ 
ción ninguna respecto a cuan¬ 
do éstos trabajaban normal¬ 
mente. 

En una conferencia dada a 
la Asociación America¬ 
na de Salud Pública, el Dr. 
Roemer atribuyó estas cifras 
al número de operaciones 
innecesarias que se realizan 
usualmentc. Afortunadamente 
durante la huelga sólo se ope¬ 
raron a los casos considera¬ 
dos como de “extrema ur¬ 
gencia". 

Sugerencia: Y ya veréis chicos 
que si los polis se declaran en 
huelga como el índice de 
mortalidad bajará de un 19’8 
a un 3'1. Estoy por jurarlo. 


recían saberlo todo, pero que 
ese día jugaban a hacerse los 
despistados. 

A El Lute se le recibió con 
miradas de todos los gustos; 
de curiosidad, de admiración, 
ternura y sorpresa. Allí es¬ 
taba el hombre que durante 
mucho tiempo dio una 
marcha increíble al país. Ahí 
estaba para que le entregasen 
un disco de platino por dar 
su nombre de batalla a una 
canción de la que se han ven¬ 
dido miles de copias. 

A poco tiempo de llegar 
nuestro personaje, los chicos 
de la compañía trajeron a las 
tres negritas de Boney M., 
que portaban uno de esos ves¬ 
tidos que sólo se ponen para 
estas ocasiones, ya que si se lo 
ponen por la calle alucina el 
personal. 

Los flashes se disparaban 
y pronto el alargado podium 
recibió la visita de las tres ne¬ 
gritas y de El Lute. Hubo 
abrazos con palmaditas, fo¬ 
tos, besos en el aire, sonrisas 
de Profiden y muchas cosas 
más. 

I-a verdad, y lo siento por 
quién opine que no tiene na¬ 
da que ver, es que la presen¬ 
cia de Eleuterio Sánchez al la¬ 
do de esas pán filas negritas, 
de ejecutivos satisfechos y de 
locutores horteras con caras y 
pinta del siglo pasado (que en¬ 
cima presentan programas 
para que la juventud haga el 
tonto), me resultó algo duro 
de digerir. 

Ahora sí que te han caza¬ 
do, pensé, ahor sí que ya no 
tiene que temer nada;la 
famosa “máquina” ha podido 
contigo. 

No pude soportar aquellas 
sonrisas tan vacías y aquel 
absurdo teatro, porque si to¬ 
dos los personajes hubieran si¬ 
do absurdos, como ocurre 
otras veces, no hubiera pasa¬ 
do nada, pero ese día había 
alguien que en un tiempo fue 
muy especial; alguien que hizo 
(a pesar suyo) de abandera¬ 
do de marginados, persegui¬ 
dos y asfixiados de España, 
y ahora estaba allí arriba, son¬ 


riendo banalmente. Dicen que 
lo hizo por tres millones de 
pesetas, no lo sé. El nudo que 
se me formó en la garganta, 
me impidió preguntárselo. 


J. A. MAILLO. 


LAURA CONY 


MUSICA Y MARCHA EN 
BARCELONA 

Rastrear la ciudad en bus¬ 
ca de un local agradable con 
buena música puede destro¬ 
zarte los pies y hacerte per¬ 
der la pareja, que en sus botas 
de tacón afilado te sigue mas¬ 
cullando. Para que esto no su¬ 
ceda y para dar un toque de 
glamour a tus noches locas 
allí va una pequeña lista de lu¬ 
gares sugerentes y genuinos: 


LAURA CONY 


OZONO DESAPARECE 

Todo parece tener un fin, 
y el de algunas revistas o ex¬ 
periencias vitales suele acon¬ 
tecer prontamente. Cuatro 
años largos, casi cinco, ha 
"durado" OZONO, la revista 
que fue fundada por una am¬ 
plia cooperativa de amigos y 
profesionales de la música y de 
los medios comunicativos, y 
que, muy pronto, hubo de de¬ 
jar paso a una estructura sim¬ 
plemente empresarial, ajena a 
aquella. OZONO intentó, no 
obstante, mantener el tipo de 
alguna forma; y. do hecho. 


EL INDICE DE MORTALI¬ 
DAD DISMINUYE DURAN 
TE LA HUELGA DE 
MEDICOS 


El índice de mortalidad 
experimentó un bajón tre¬ 
mendo durante las cinco se¬ 
manas que los médicos de Los 
Angeles estuvieron en huelga. 
El Dr. Milton I. Roemer com¬ 
paró las estadísticas efectua¬ 
das on este periodo con las 


—BOIRA: C/ Amigó (entre C/ 
Laforja y C/ Madrazo) 
-BLUE NOTE: Pza. Real. 
-GIOVANE: C/ Llull, 145 
(Pueblo Nuevo). 

-JAZZ ‘CAVA: C/ San Quir- 
ze, 22 (Terrasa) 

—KARMA: Pza. Real, 10 
—LIPSTICK: C/ Verdi, 32-34 
-MAGIC: C/ Ribera, 7 
(Borne). 


Bueno, pues ya lo sabéis. 


NEVER MORE 


AMERICA ENVENENA LA 
COCA BOLIVIANA 


El antropologista america 
no William Cárter está estu¬ 
diando el consumo de cocal 
na por los indios sudameri- 




conectó con una amplia capa 
de sensibilidades que, tras la 
muerte de Franco, se produ¬ 
jeron en este pedazo del pla¬ 
neta Tierra. Ahora, evaporado 
entre las mil y una crisis que 
le acechaban, el producto 
volátil y beneficioso para la 
respiración ha dejad» de sur- 


En fin dejemos los interrogan 
tes en el aire y si quieres co¬ 
laborar a desarticular este tri¬ 
bunal propio de la inquisición 
tiende la mano a los del 
Colectivo Zeta. Si además de 
la mano quieres mandarles 
algunos trabajos tuyos puedes 
hacerlo a Colectivo Zeta. 

C/ Pizarro, 9 bajo. ZARAGO¬ 
ZA. 


LAURA CONY 


LOS NIÑOS DECLARAN LA 
GUERRA A LA PASMA A 
CAUSA DEL SKATEBOARD 


En Amsterdam los niños 
se han organizado contra los 
polis para poder seguir despla¬ 
zándose en skateboard por 
las estrechas calles holande¬ 
sas. El skateboard, la última 
moda juvenil desde los años 
de la droga psicodélica, ha 
arremetido con tanta fuerza 
en los corazones de los púbe¬ 
res de Amsterdam que el mo¬ 
verse por la ciudad constitu¬ 
ye un peligro para los demás 
ciudadanos. Organizados en 
bandas se hacen los amos de 
Amsterdam. La policía está 
cansada de advertirles que no 
circulen en skateboard ni 
por las calles ni por los jardi¬ 
nes. “Así ¿dónde coño nos 
metemos?” inquiere un joven- 
cito irritado. El consejo de la 
ciudad viendo tal y como es¬ 
tán las cosas, está estudiando 
instalar un carril especial pa¬ 
ra los skate-boardistas. Un 
aplauso incondicional y enfer¬ 
vorizado para estos chavales, 
cualquier excusa es buena pa¬ 
ra combatir a la pasma. 


tidismo no es otra que las es¬ 
tériles y aburridas páginas que 
el superdotado Bosé ga¬ 
rrapatea en Interviú. Que no, 
que así no vais bien ton- 
tines, que se os ve el plumero 
que tantas veces vosotros veis 
a los de más. 


tir electo. Quizás tampoco 
era necesario, al menos en las 
dosis suficientes como para pa¬ 
recer indispensable. Seguro 
que no lo era. Pero, entre di¬ 
mes y diretes, entre polémi¬ 
cas y posibles incomprensio¬ 
nes foráneas, una revista más 
que pretendía ser honesta (en 
los límites en que ello era via¬ 
ble) se ha ido para siempre, 
en busca de parajes y épocas 
más propicias. Ojalá que al¬ 
guien ponga en su tumba: 
"Hizo, aún con errores, todo 
lo posible". 


EN INTERVIU LA CAGAN 

Los redactores del suple¬ 
mento televisivo que apare¬ 
ce en “Interviú", tan patosos 
y zafios ellos, siguen metiendo 
la pata hasta el fondo y 
demostrando muy poca ri¬ 
gurosidad a la hora de infor¬ 
mar correctamente a sus lec¬ 
tores. El numerito de esta vez 
es que en una noticia corta 
tienen la audacia de convertir 
a Fernando Sánchez Dragó 
en director y presentador del 
programa televisivo “Encuen¬ 
tros con las letras". Si no me 
equivoco, y no lo hago, el se¬ 
ñor Sánchez Dragó tan sólo 
es redactor del programa y en 
ocasiones lleva a cabo la 
entrevista de algún invitado. 

El director legal del progra¬ 
ma no es otro que Carlos Vé- 


TENIENTE SPOK 


ELECTRICIDAD 

PELIGROSA 


Más de siete millones de 
tranquilizantes, predominan¬ 
do el Valium, son consumidos 
diariamente por las mujeres 
británicas. Si las pastillas no 
funcionan como se espera y la 
frustración continua, enton¬ 
ces el TEC (Terapia electro- 
convulsiva) es la siguiente so- 


ALVAREZ FEITO. 


A LA REVISTA ZETA LE 
OUIEREN DAR EL PALO 

Cada vez que nos ente 


LAURA CONY 



lez. Y no es que el primero no 
se merezca el puesto pero, 
ante todo, la verdad es la ver¬ 
dad. De seguir así los chicos 
de Interviú, tanto de la revis¬ 
ta como del suplemento, van 
a convertirse en los Mejores 
Informadores De Ficción 
aparte de ser los plumíferos 
más groseros, maleducados 
y agotadores de la prensa 
amarilla. Otro aspecto a des¬ 
tacar es el partidismo que los 
mismos individuos esgrimen. 
En el mismo suplemento 
y en otra noticia cor¬ 
ta se dedican, casi con vehe¬ 
mencia, a despotricar y vili¬ 
pendiar diversos ¡dolidos ju¬ 
veniles de la canción melódi¬ 
ca del momento. Se cepillan a 
unos cuantos pero cuando lle¬ 
gan al inefable Miguel Bosé 
entrecomillan lo de “que tie¬ 
ne más coco del que ustedes 
imaginan” entre veladas ala¬ 
banzas. La razón de este par¬ 


ramos de que han dictado 
sentencia contra alguna publi¬ 
cación, no podemos menos 
que derramar unas lagrimitas 
de pena y de rabia. De pena 
porque sabemos —por propia 
experiencia desgraciadamen¬ 
te— lo que esto supone para 
una joven revista que empieza: 
problemas de muchos tipos, 
especialmente económicos. 

Y de rabia, porque sigan suce¬ 
diendo este tipo de cosas. En 
esta ocasión le ha tocado a la 
revista ZETA y se la acu¬ 
sa de un supuesto delito de 
escarnio a la religión católi¬ 
ca (la visión de la vgen. del 
Pilar tal y como ellos la conci¬ 
ben). Y yo me pregunto ¿acaso 
el arte no está libre de todas 
las interpretaciones? ¿No es 
verdad que no pueden poner 
barreras ni frenos a nuestra 
creación artística? ¿Qué es 
fin, para ellos, la libertad de 
pensamiento y de expresión? 


lución ofrecida por la mayoría 
de doctores y hospitales. 

El TEC no es más que 
dejar pasar entre 100 y 140 
voltios de electricidad a tra¬ 
vés de la mente. Se estima 
que los médicos ingleses pres¬ 
criben sobre unos 100.000 
TECs anuales. La paradoja es¬ 
tá en que nadie puede afirmar 
con certeza los efectos del 
TEC. Incluso se dió el caso en 
un famoso hospital londinen¬ 
se que una máquina TEC no 
funcionó durante dos lar¬ 
gos años, y nadie se percató 
de ello. Increíble, ¿no? 


LAURACONY 


SE HACE SABER OUE: 

La Editorial Swan desea 
ponerse en contacto con 
autores nuevos con objeto 
de estudiar los originales para 





wm 


su posible publicación. En¬ 
viar los manuscritos a EDITO¬ 
RIAL SWAN, Colonia de la 
Iglesia, 31, Navacerrada (MA¬ 
DRID). En ningún caso se de¬ 
volverán los envíos remitidos. 

Bueno tanto clamar por 
una oportunidad, a ver pues 
ahora que os la dan si sabéis 
aprovecharla. Luego, luego no 
vengáis llorando. 


otros expertos, pero lo cierto 
es que al menos esta solución es 
mucho menos peligrosa que 
cualquier electroshock y va¬ 
riantes. 


sensación oir hablar con segu¬ 
ridad a los oradores sobre la 
obra de una persona que estaba 
allí presente, escuchando dis¬ 
cretamente debajo del gran¬ 
dioso decorado modernista- 
barroco del Casino de Madrid. 
Onetti es uno de mis escri¬ 
tores preferidos desde que el 
invierno pasado me obsesio¬ 
né por repetir una y otra vez 
el ritual consistente en leer 
“Los Adioses” llenando de vez 
en cuando los hermosísimos 
vacíos de este relato con la 
música nocturna de Chopin. 

En cuanto a los oradores, 
yo mismo me sorprendí 
descubriendo que el 
que más me interesaba era el 
inevitable Umbral, aunque 
también es verdad que podía 
haber dicho lo mismo de un 
tiempo diez veces más breve, 
y que sus redundancias resul¬ 
taban especialmente molestas 
desde el momento en que re¬ 
trasaban los siguientes episo¬ 
dios de la velada: la comida, 
la bebida y, para alegrar un 
poco al lúcido homenajeado, 
un recital de tangos. De Onet¬ 
ti puedo decir simplemente 
que uno sólo de los instantes 
líricos o de los gestos desdi¬ 
bujados que aparecen en sus 
novelas, (me) vale más que to¬ 
dos los milagros que pueda 
acumular la obra del presti¬ 
gioso García Márquez. 


LAURACONY 


PRESENTACIONES LITE¬ 
RARIAS: CABRERA IN¬ 
FANTE Y ONETTI 

Estoy descubriendo aho¬ 
ra que las presentaciones lite¬ 
rarias en Madrid son algo dig¬ 
no de ser visitado, al menos al¬ 
guna vez. Acostumbrado a las 
presentaciones tacañas o poco 
brillantes del mundo rockero, 
deslumbra incluso el desplie¬ 
gue de medios y de canapés 
desarrollado en las presenta¬ 
ciones de las últimas novelas 
del cubano Cabrera Infante y 
el uruguayo Juan Carlos Onet¬ 
ti. "La Habana para un Infan¬ 
te difunto”, que por ahora 
sólo he leído fragmentaria¬ 
mente porque soy muy pere¬ 
zoso para las novelas, es una 
original evocación de la hedo- 
nista Habana anterior a la 
"productiva” Cuba de Castro, 
y el exiliado Infante ha reali¬ 
zado una variada suite de re¬ 
tratos femeninos entre 
mitológicos e irónicos. En 
cuanto a los canapés y el al¬ 
cohol, he de decir que los mo¬ 
vimientos ávidos y disimula¬ 
dos o descarados de la concu¬ 
rrencia en pos de los camare¬ 
ros, se fueron revelando afor¬ 
tunadamente innecesarios, 
puesto que allí había canti¬ 
dad y calidad suficientes para 
contentar a dos manadas de 
gorrones ilustrados como las 
que había en el Hotel Prin¬ 
cesa aquella tarde. Ahora 
comprendo que el hecho de 
que en este país no se lea no 
es el único motivo de los pre¬ 
cios estafosos que de un tiem¬ 
po a esta parte ostentan los li¬ 
bros. Mi amigo Guillermo te¬ 
nía la teoría justiciera de que 
para compensar el encareci¬ 
miento que significan estas 
promociones suculentas, en 
cada ejemplar de “La Haba¬ 
na...” debería ir incluido un 
canapé. 

Cuando iba lo suficiente¬ 
mente bebido como para ha¬ 
blar de política, pude mante¬ 
ner un breve diálogo con el 
otro Guillermo (el Infante), 
del que puedo asegurar que 
está obsesionado con la 
"Gran Mentira” de la revolu¬ 
ción socialista, y que no per¬ 
dona a Coppola el haber da¬ 
do una visión tan deformada 
de Cuba en “El Padrino", 
(segunda parte). 

En la presentación de “De¬ 
jemos hablar al viento” hubo 
menos canapés pero más gla¬ 
mour y más discurso literario. 
A mí me daba una extraña 
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V JORNADAS DE ARTE 
CONTEMPORANEO Y ME¬ 
DIOS DE COMUNICACION 
EN SEVILLA. 

Como ya es inherente en 
nosotros os hablamos de lo 
que ha sucedido un mes des¬ 
pués y en algunas ocasiones 
de lo que va a acontecer en el 
año venidero (y que en la ma¬ 
yoría de los casos finalmen¬ 
te no tiene lugar). Pero en fin, 
tenéis que comprendernos. 

En Sevilla del 19 al 30 de no¬ 
viembre tuvieron lugar unas 
interesantes jornadas en las 
que se impartieron conferen¬ 
cias desde problemas urba¬ 
nos a cuestiones metafísicas 
y artísticas; hubo recitales 
de música (Tete Montoliu en¬ 
tre otros...) y proyecciones de 
películas (Casanova de Felli- 
ni). Como véis valía la pena 
desplazarse hasta allí aunque 
fuera por medio de la tan te¬ 
mida R. E. N. F. E. 


una guerrilla y que se dedica 
especialmente a imposibili¬ 
tar la caza de zorros. 

Una de sus tácticas más lo¬ 
gradas es esparcir un spray 
que hace confundir el olfato 
de los lebreles. Los aristocrá¬ 
ticos cazadores de zorros se 
defienden de esos ataques, 
pegando con fustas de montar 
a los pobres saboteadores que 
consiguen enganchar. 

El partido laborista ha 
emitido unas octavillas en las 
que promulga la finalización 
de estos impulsos sádicos de 
la nobleza (son muchos los 
zorros que mueren despedaza¬ 
dos por los feroces colmillos 
de los perros) que integra en 
su mayor parte el partido 
conservador. Uf, Uf, nobleza 
obliga. 


JUAN BUFILL. 


III CERTAMEN NACIONAL 
DE FOTOGRAFIA 

Del 29 de diiciembre al 
6 de enero tuvo lugar el ter¬ 
cer certamen internacional 
de fotografía en el cine club 
“ADEGA" de Villagarcía de 
Arosa. Las obras ganadoras 
(tres) fueron premiadas con 
cinco mil talegos. No mucho 
teniendo en cuenta que co¬ 
laboraba en este certamen 
la Caja de Ahorros Municipal 
de Vigo, pero en fin menos da 
una piedra. 


NEVER MORE 


LAURACONY 
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DEJAD A LOS ZORROS Y 
OCUPAROS DE LAS 
ZORRAS 


NARANJAS Y BICABOR- 
NATO PARA COMBATIR 
LA ADICCION 


La caza de zorros, el tra¬ 
dicional deporte de la sangre 
azul inglesa, se ha convertido 
en el foco de una violenta 
controversia nacional. Los 
británicos que siempre han teni¬ 
do fama de querer más a sus 
perros que a sus propias espo¬ 
sas, han formado recientemente 
un grupo denominado Aso¬ 
ciación de Saboteadores de la 
Caza, que funciona casi como 


Los doctores Stone y Lib- 
by llevan trabajando en San 
Francisco con la Vitamina C 
y el bicarbonato sódico como 
sustancias positivas para com¬ 
batir la necesidad de heroína 
en los adictos. Esa investiga¬ 
ción es mirada con recelo y 
escepticismo por parte de 


estrellasen la noche 

* De entre el montón de 
apasionantes fiestas y especta¬ 
culares reuniones sociales que 
a diario tienen lugar en esta 
ciudad tan movida que es Bar¬ 
celona, este mes vuestro amigo 





fotografía: Juanito Rompeolas. 
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el cronista ha tenido a bien 
seleccionar varios eventos de 
indudable interés. 

En primer lugar la premié- 
re de la exposición fotográ¬ 
fica que la artista Ouka Lele 
ha llevado a cabo en la sala 
Spcctrum, sita en la barcelo¬ 
nesa calle Balmes, de Jaime 
Balmes, you know, el de El 
Criterio. 

Para los no familiarizados 
con la obra de la artista, diré 
que la nena se lo monta de lo 
que podríamos definir como 
fotografía creativa. Término 
algo vago, lo reconozco, pues 
toda la creación es o preten¬ 
de ser —y perdón por el re¬ 
truécano— creativa. Deberéis 
aceptarlo de todos modos 
pues no se me ocurre nada 
mejor y ahora mismo os cuen¬ 
to de que iban las fotos de la 
muestra. 

La cosa iba de retratos, re¬ 
tratos especiales, no-usuales, 
de personajes más o menos co¬ 
nocidos en la city. Retratos 
en los que lo fundamental es 
el peinado del inmortalizado, 
un peinado igualmente espe¬ 
cial o no-usual a base de cu¬ 
chillos, televisores, vibrado¬ 
res, etc, etc, c’est á dire, lo¬ 
curas varias coronando testas 
alucinadas convenientemente 
pintado todo ello con unos 
colores que a mi amigo José 
Miguel García —crítico de ar¬ 
te de la Gu ía del Ocio— le 
parecieron muy pop. Yo no 
sabría definir el trabajo de 
Ouka Lele en esos términos y 
las palabras que me vienen a 
la cabeza para referirme a él 
son mucho más simples: 
bonito, bien, divertido, in¬ 
teligente... En fin, que lo de 
los retratos de la señorita Le¬ 
le me parece una cosa con 
coco y bien llevada a la prác¬ 
tica y conmigo coinciden casi 
todos los personajes con los 
que, en la fiesta de inaugura¬ 
ción de la exposición, 
comenté el asunto. 


Ouka Lele. 


Muchos de los asistentes al 
acto formaban parte de la ga¬ 
lería de retratados. Así pudi¬ 
mos ver a Nazario —ebrio, ca- 
zalloso y besucón, como de 
costumbre, en compañía de 
una loca bigotuda ataviada 
con una combinación y un 
chal y luciendo un curioso 
tocado a base de tallarines 
con salsa de tomate franca¬ 
mente repugnante— a Peret 
y Marie Espeus—dibujante él, 
fotógrafa ella—, al Hortelano 
—dibujante de cómics mo- 
delnos— al Juan José Fernán¬ 
dez —nuestro adorado pa¬ 
trón—, a Carmelo Hernando 
—moderno diseñador rioja- 
no— y a muchos más de esos 
personajes cuya presencia ale¬ 
gra las noches barcelonesas, 
tan animadas ellas ya de natu¬ 
ral. 

La cosa fue regada con un 
ponche bastante bestia —de 
los que colocan al segundo va- 
sito— y amenizada con unos 
canapés de plástico que cons¬ 
tituyeron una gracia muy van¬ 
guardista, pero que nos mata¬ 


l’aco Bi'triu. Amparo Soler Leal. 


ron de hambre a todos los 
presentes. 

Pero como no sólo de arte 
vive el hombre, y menos 
vuestro seguro servidor Eddie 
Hondo, después de lo de la 
peluquería fotográfica tras¬ 
ladémonos, en el tiempo y en 
el espacio, al selecto ambien¬ 
te de la Terraza Martini. 

El asunto iba de cine, se 
celebraba el final del rodaje 
de la última película de Paco 
Betriu y pudimos saludar a 
los protagonistas: Amparo 
“nos gustaste tanto en Bru¬ 
ja, más que bruja!" Soler 
Leal, Paco Algora y Julio 
Vivó. Pero, a decir verdad, a 
lo que voy siempre a la Marti¬ 
ni no es a saludar a mis 
amigos famosos —que ya han 
pasado por mis manos Agata 
Lys, Lola Flores y otras mo¬ 


nadas— sino más bien a 
ponerme bueno de martinis 
blancos con hielo —unos 
cinco por sesión— y a pelear¬ 
me con los camareros y las 
viejas emperifolladas, por el 
mayor número posible de ca¬ 
napés, almendritas, aceitunas 
y otras fruslerías. 

Si mi colega el Dr. Hunter 
S. Thompson viviera en Bar¬ 
celona, seguro que se pasaba 
la vida en la terraza Martini, 
pellizcando traseros de vejes¬ 
torios envueltas en pieles y vo¬ 
mitando en los bolsillos de 
los camareros. Un servidor, 
siempre intentando seguir la 
pauta creada por mi maestro, 
hace lo que puede por humi¬ 
llar a los camareros —cogien¬ 
do, por ejemplo, diez canapés 
a la vez, cosa que les pone 
sumamente nerviosos—, A 
parte de esto, la terraza —últi¬ 
mo piso de un alto edificio de 
la Gran V ía barcelonesa— es 
un lugar ideal para cometer 
suicidio, en tu propia persona 
o en la de la vieja que tengas 
más cerca, ya que está bordea¬ 
da de amplios ventanales que, 
a la tercera copa, dan una bo¬ 
nita visión panorámica de la 
ciudad. 

Pero para elegancia el ho¬ 
tel Ritz. Y precisamente en 
sus bonitos salones tuvo lugar 
la recepción que la editorial 
Bruguera ofreció en honor de 
Sofia Loren que presentaba 
un libro sobre su vida y amo¬ 
res. La cosa iba de super ele¬ 
gante y en la invitación se ad¬ 
vertía la obligación de asistir 
al acto en indumentaria de 
cocktail. Por esto desente¬ 
rré el smoking —un viejo mo¬ 
delo que adquirí en las reba¬ 
jas del Sepu hará unos tres 
años, cuando me dió la vena 
Scott Fitzgerald— y me per¬ 
soné en el Ritz recién peinado 
y de un guapo subido. Por allí 
me encontré a bastantes co¬ 
legas de la prensa moderna 
como J. J. Fernández, el 
Damián García y el Ignacio 
Juliá, quien, por cierto, ha¬ 
bía tenido la desvergüenza de 
presentarse en téjanos. Tam¬ 
bién pude saludar a nombres 
importantes del mundo del 
crimen barcelonés como Ma- 
nolito Valls, acompañado por 
su guapa señora, Xavier Cugat 
y Luis Cantero. Y cómo no, 
a gente de cine, modas y de 
rock & roll como José Luis 
López Vázquez, Massiel y 
Teresa Gimpera. A pesar de 
la importancia del acto, el 
asunto alimenticio fue de lo 
más pobre y la cosa líquida 
regular aunque abundante. La 
Loren nos hizo esperar una 
buena hora y media, se lo ha¬ 
ce de señora, pero llegó al fin 
para pasear su envejecida ca¬ 
rrocería durante escasos diez 
minutos, lo que impidió mi 








objetivo principal: achuchar¬ 
le el trasero. La verdad es que 
me aburrí lo mío y, a pesar de 
meterme entre pecho y espal¬ 
da mis buenas diez copas, aca¬ 
bé por maldecir al innumera¬ 
ble montón de carrozones 
que llenaban tan egregio 
local. 

Otra cosa fue la fiesta cele¬ 
brada por la Editorial Anagra¬ 
ma que celebraba su décimo 
aniversario en un restaurante 
de la parte alta de Barcelona, 
en la cual se reunió la ex gau¬ 
che divine y la flor y nata 
de los intelectuales de Bar¬ 
celona y algunos del resto 
de España y extranjero. Co¬ 
mo es de suponer había la 
clásica fauna que pulula alre¬ 
dedor de las editoriales: Tra¬ 
ductores, distribuidores, es¬ 
critores, agentes literarios, fu¬ 
turas promesas literarias... 

En el fondo como se dijo 
en la presentación lo que se 
homenajeaba era el trabajo 
de una pequeña editorial en 
su lucha contra las grandes 
potencias editoriales, para 
ofrecer al lector no best-sel- 
lers sino una panorámica de 
los nuevos valores tanto nacio¬ 
nales como extranjeros. 

EDDIE HONDO 



EL ENCANTO DE LOS 
TELEFILMS Y OTROS 
DETALLES 

Diversas experiencias me 
obligan a creer que soy un 
tipo más bien maníaco-depre¬ 
sivo. Algo que no es de extra¬ 
ñar teniendo en cuenta la can¬ 
tidad de horas que me paso 
delante del televisor. Tal ocu¬ 
pación, que no deja de encan¬ 
tarme y proporcionarme un 
adecuado nirvana, se ve de¬ 
formada, como ya he apunta¬ 
do en otros escritos sobre la 
TV, por una programación 
a la que ya ni siquiera puedo 
calificar. Sin embargo este 
mes mis biorritmos se han vis¬ 
to de nuevo equilibrados gracias 
a la sabia decisión tomada por 
el Consejo de Programación 
de RTVE de emitir dos nue¬ 
vos telefilms y además nor¬ 
teamericanos. El telefilm es 
ese sobrino del largometraje 
cinematográfico en el que se 
codean, sin vergüenza alguna, 
técnicas de documental, tics 
de fotonovela, estructuras de 
la novelística decimonóni¬ 
ca, envoltura de mass-media 
y ese devastador presupuesto 


de MacLuhan que reza “El 
Medio Es El Mensaje". Por¬ 
que, claro, esa infamia de 
"Grandes Relatos”no es ni 
telefilm ni nada. Lo más pa¬ 
recido al bodrio en cuestión 
es el folletín por entregas, y 
además diarias. Para más col¬ 
mo "Los Casos De Rock- 
ford” amenazan con desapa¬ 
recer. Tan dcsolador panora¬ 
ma se ha visto subsanado por 
la aparición en pantalla de 
dos nuevas series: “Dallas” y 
“Gibsville”. 

“Dallas” es la historia de 
una familia tejana con pro¬ 
ductivos negocios petrolífe¬ 
ros. Los Edwin, así se apelli¬ 
dan, forman un clan cerrado 
y venenoso, pero al 
mismo tiempo simpático. El 
hijo menor, un mariquilla 
llamado Bobby, se casa con 
Pamela que es hija de un acé¬ 
rrimo enemigo de Edwin I, 
el patriarca del clan. A par¬ 
tir de esta situación se van de¬ 
sarrollando entretenidos pro¬ 
blemas en los que participa 
toda la familia de modo ac¬ 
tivo. Desde la supina despreo¬ 
cupación de papá Edwin 
hasta la benevolente postura 
de mamá Edwin pasando por 
los tejemanejes de J. R., el 
hermano mayor, y los detalles 
de una nietecita de muy buen 
ver que resulta ser hija del 
vástago negro, y alcohóli¬ 
co, de estos magnates del oro 
negro. A subrayar el detalle 
de que esta familia que nada 
en dólares responde a los pa¬ 
trones clásicos de “nuevos ri¬ 
cos” y además provincianos 
con lo que la cosa se tiñe de 
una estética decorati¬ 
vamente obscena que no duda 
en exhibir todos los aderezos 
necesarios, rancho-palacio, 
cadillacs y Mercedes Benz, 
helicópteros privados, cenas 
de gala y cuadra de caballos, 
en procaz mecánica de “chú¬ 
pate eso”. Bien dirigida y con 
unos guiones no demasiado 
clásicos, para lo que es la usan¬ 
za de telefilms, consigue supe¬ 
rar la anodinez para encua¬ 
drarse en un congratulante 
divertimiento. 

"Gibsville”, al contrario 
de “Dallas", se emite en la 
primera cadena. De más re¬ 
ciente producción narra las 
aventuras de Jim Maloy, un 
joven de Gibsville, ciudad 
provinciana, que decide con¬ 
sagrar su vida al periodismo 
de modo no muy apasionado. 
Su carrera period ística se 
ve influenciada por la de un 
tal Ray Withehearp, creo 
que se llama así, no demasia¬ 
do convencido de su trabajo, 
individuo filosóficamente ex¬ 
céptico con tendenciosas des¬ 
viaciones hacia el alcohol, las 
mujeres y el más absoluto de 
los ocios. Entre los dos for¬ 


man una pareja de plumífe¬ 
ros desengañados y vagos que 
se limitan a corretear por la 
ciudad husmeando distraí¬ 
damente en diversos asuntos 
sucios, románticos, escabro¬ 
sos o simplemente rutinarios. 
Al significativo hecho de que 
la serie está ambientada en los 
años 40, deliciosos años, se 
une la singularidad de que los 
protagonistas son John Sava- 
ge ("El Cazador", "Hair”) y 
el desaparecido, se suicidó 
sin explicación previa, Gig 
Young, veterano actor que se 
peló el trasero en Hollywood. 
La dirección de la serie, den¬ 
tro de una asepsia un tanto 
conservadora, muestra sor¬ 
prendentemente ciertos para¬ 
lelismos con las técnicas de la 
pantalla grande logrando así 
una imagen del telefilm bas¬ 
tante bonita y novedosa. 

Dos series que, sin duda al¬ 
guna, van a alimentar de nue¬ 
vo la llama de mi telepasión 
desmedida. Para que tomen 
ejemplo los de Grandes Re¬ 
latos aquí no se trata de casti¬ 
gar al espectador con Vidas 
Ejemplares o Aventuras His¬ 
tóricas que sólo consiguen el 
más patológico de los aburri¬ 
mientos. “Dallas” y “Gibs¬ 
ville” mantienen incolumen el 
bastión del telefilm puro y 
tradicional. No lo desperdi¬ 
ciemos. 

Relacionado directamente, 
o indirectamente, con los tele¬ 
films está el video. No creo 
necesario explicar aqu í el me¬ 
canismo de tan ingenioso apa¬ 
rato que permite la autono¬ 
mía creativa y selectiva del 
espectador además de pro¬ 


veerle de la posibilidad de en¬ 
latar sus programas favoritos e 
incluso crear los propios en 
base a las posibilidades de su 
imaginación y economía. El 
hecho es que el video va a ser, 
por fin, comercializado en los 
insólitos parajes de nuestro 
país. En USA y Europa dis¬ 
frutan del invento desde hace 
varios años y a precios rela¬ 
tivamente asequibles. En Afri¬ 
ca, por algo somos como so¬ 
mos, hemos tardado unos 
cuantos años para conseguir 
la comercialización masiva del 
video. Tan sólo disponían 
de él algunos afortunados 
además de entidades priva¬ 
das, centros de enseñanza y 
naturalmente el más poderoso 
órgano propagandístico del 
Estado: la TV. El aparato de 
grabación, sólo útil para gra¬ 
bar programas y si se quiere 
borrarlos, vendrá a salir por 
unas 100.000 pesetas y las 
cintas, de una hora de dura¬ 
ción, por 4.000. Si se adquie¬ 
re el equipo completo, que in¬ 
cluye la cám ara, la consola de 
reproducción y el monitor, 
el precio alcanzará el medio 
millón de pesetas. Natural¬ 
mente es inasequible pero por 
lo menos tendremos la satis¬ 
facción de verlo en los escapa¬ 
rates de las tiendas y de ma¬ 
nosearlo en la casa de nuestro 
amigo más rico. Aprovecho la 
ocasión para recordar que 
desde 1963-4 la inefable TVE 
tiene proyectos de implan¬ 
tar en España el sistema de 
TV por cable. Sistema que 
presenta las ventajas de una 
mayor nitidez de ima¬ 
gen, puede que ausencia de 
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comerciales, privatización de 
las cadenas y mayores opcio¬ 
nes a la hora de contar con una 
programación decente. En 
Europa lo tiene hasta en Ita¬ 
lia y el sistema se basa en la 
supresión de las ondas para 
emitir la imagen a través de 
un cable eléctrico —igual 
sistema es el del teléfono— co¬ 
nectado directamente desde 
la central emisora hasta la 
casa del usuario. El abono 
a una cadena normal viene a 
salir por 500 pesetas y pagando 
un extra de 500 más se pue¬ 
de contar con un canal espe¬ 
cializado que, como se da el 
caso, sólo emite largometra¬ 
jes. Increíble pero cierto. Co¬ 
mo se me acaba el espacio ad¬ 
vierto que en una próxima 
entrega me dedicaré a un nue¬ 
vo sistema fílmico inventado 
recientemente por los chicos 
de la Polaroid y que va a ha¬ 
cer las delicias de más de uno. 


JAIME GONZALO. 


LIBROS DE ALPHAVILLE 

En el mismo local de uno 
de los pocos cines madrile¬ 
ños regularmente visitables, 
existe desde hace algún mes 
una tienda especializada en 
cine. Libros normales y raros, 
discos normales y raros, 
posters normales y raros, etc., 
siempre o casi siempre rela¬ 
cionados con el cine, aunque 
sólo sea porque esa determi¬ 
nada novela fue adaptada a 
este medio. De momento 
el material no es todo lo 
completo que sería deseable, 
pero en cualquier caso es se¬ 
guro que allí tienen cosas 
que no podrías conseguir en 
otro sitio. 

JUAN BUFILL. 


YASUJIRO OZU (LA ELIMI¬ 
NACION, LA UNIDAD DE 
TODO). 

La filmoteca había prome¬ 
tido desde hacía tiempo un 
ciclo dedicado a “uno de los 
tres maestros clásicos del ci¬ 
ne japonés” (los otros dos se¬ 
rían Mizoguchi y Kurosawa, 
siendo Oshima demasiado 
contemporáneo, supongo). 
Ozu tiene un carácter obse¬ 
sivo y eliminador, similar al 
de un Bresson. Ha creado un 
estilo propio en cine, consis¬ 
tente básicamente en la su¬ 
presión. Progresivamente 
sus films han ido renunciando 
(por ambición) a los elemen¬ 
tos “fáciles” del cine, los que 
falsean y construyen ilusio¬ 
nes que son en realidad lími¬ 



tes. El de Ozu es un cine de 
naturalezas muertas, no sólo 
porque sus films intercalen 
de vez en cuando imágenes 
“ajenas” a la narración, de 
lugares inhabitados, sino por 
la mirada simple y distante 
con que evita primeros planos 
de emociones y rostros, con 
que evita que la cons¬ 
ciencia del tiempo pueda no 
nacer en el posible especta¬ 
dor. Pero si en Bresson una 
parecida actitud tenía conno¬ 
taciones vanguardistas, en 
Ozu se da la paradoja de que 
su estilo está por el contrario 
íntimamente relacionado con 
la antigua tradición de la filo¬ 
sofía Zen. En cuanto a len¬ 
guaje Ozu me interesa mucho, 
sin embargo me resulta difí¬ 
cil sentirme concernido por 
los problemas familiares que 
plantea, que al menos desde 
Europa pueden parecer un 
tanto ingenuos. Por lo de¬ 
más, hay que reseñar que 
su estilo rigurosamente selec¬ 
tor de elementos expresivos 
ha influido notablemente en 
gente como Win Wenders 
(sus paisajes urbanos), Chan- 
tal Akerman (su mirada sim¬ 
ple), y probablemente Monte 
Hellman (su voluntad de des¬ 
nudar el film hasta aproxi¬ 
marse a alguna idea esencial). 


JUAN BUFILL 



Ibsen, Gorki, Strinberg 
—el teatro naturalista— triun¬ 
faban en los "escenarios inde¬ 
pendientes" de Europa cuan¬ 
do, en 1896, Alfred Jarry 
irrumpe con Ubu—Rey. Fue 
el escándalo y una de las tetas 
que necesitaba el teatro ac¬ 
tual para crecer. Señaló el 
“apaga y vámonos” para el 
teatro oficial vigente y para el 
propio naturalismo a los que 
se replicaba con la embesti¬ 
da, la irracionalidad —que 
anunciaba el absurdo— y el 
rechazo más completo de la 
tradición literaria burguesa. 

En 1928 Artaud, cofunda- 
dor del Teatro Jarry, dirigió 
por vez primera la obra de 
Roger Vitrac, “Víctor ou les 
enfants au pouvoir”. Ahora 
el TEATRE NORD DE LA 
CIUTAT (TNC)de Barcelo¬ 
na nos la brinda como “VIC¬ 
TOR O ELS NENS AL 
PODER” en traducción de 
Juana de Oleza y Santiago 
Sans—este último asimismo 
la dirige. La puesta en escena 
corre a cargo del Col.lectiu Ig- 
nasi Iglesias que presenta al 


“Teatre del Boulevard” cons¬ 
tituido para escenificar este 
Vitrac que no tiene desper¬ 
dicio. 

En el Teatro Victoria de 
Barcelona se presenta el 
music hall “Agata con locu¬ 
ra" que protagoniza la ine¬ 
fable vallisoletana Agata Lys. 
Por motivos evidentes nuestra 
revista elude comentar esta 
clase de espectáculos a no ser 
que de alguna manera se apro¬ 
ximen a las temáticas jipi- 
rockero-pasota-progre-puñali- 
to doradito-gafas oscuras de 
concha negra —“si quieres ma¬ 
tarme: dame galletas”, —etc, 
etc. El caso es que había acep¬ 
tado el encargo de una revis¬ 
ta de sexo para reportajear a 
la estrella; yo sabía que An¬ 
gel Pavlovsky figuraba como 
artista invitada y juro que co¬ 
nociéndole de anteriores ac¬ 
tuaciones me jodía pensar 
que iba a verle haciendo de pa¬ 
yaso-marica por la pastora. Me 
equivoqué de pe a pa. Con¬ 
tratar a Pavlovsky quizá sea 
el único acierto de los que 
han montado semejante 
empanada --con rayo láser y 
todo, no crean, que hoy la 
gente es muy moderna— al 
curri de los bodrios tele visio¬ 
narios tipo “Sábado Noche", 
“Noche de estrellas", “Fan¬ 
tástico” y demás sensurrauns 
pero en directo y pasando por 
taquilla minutos antes. En 
medio de la pesadilla las in¬ 
tervenciones de Angel Pav¬ 
lovsky fueron como pequeños 
oasis para el castigado públi¬ 
co; sólo una duda, ¿realmente 
es tan bueno o es que en el 
país de los ciegos el tuerto 
es rey? Pavlovsky canta, se 
mueve, baila, escenifica, se 
enrrolla y, sobretodo, se vis¬ 
te (una cosa seria, palabra). 

En su última intervención 
aparece en el escenario con 
un taparrabos y metido en 
una figuración de jaula-pe¬ 
cera, hecha de collares res¬ 
plandecientes, que abriéndo¬ 
se desde un soporte sobre la 
cabeza, imitación de determi¬ 
nados sombreros renacentis¬ 
tas, se cierra sobre los tobi¬ 
llos pero permitiéndole despla¬ 
zarse libremente. Un ¡oh! de 
sorpresa y deshueve se levan¬ 
tó en el amplio patio de bu¬ 
tacas del Victoria. A Pav¬ 
lovsky pienso que 
lo único que le faltan son 
guiones porque como él mis¬ 
mo dice, ha nacido para estar 
en un escenario. 

Joan Gimeno volvió a la 
Cúpula Venus y lo hizo con 
un nuevo espectáculo de ca¬ 
baret de esos de “lo tomas o 
lo dejas" y titulado esta vez: 
Futucum, Ras, Ras. Le acom¬ 
pañó Ricard Arilla, ex-Roba 
Estesa. Bajo un elemental hilo 
conductor: la rivalidad Gime- 


no-Arilla se despliegan y en¬ 
lazan los números que alter¬ 
nan mimo, acrobacia, cante, 
baile-danza skecht y casi todo 
lo que ustedes quieran. Gime- 
no no se priva de montarnos 
un strep-tease y en ese pun¬ 
to, al menos el día en que 
asistí a la representación una 
pareja de señores mayores se 
levantaron y se fueron. 

Así entre ocurrencias, prisas y 
alguna que otra mariconada 
transcurrió la función que ya 
digo es un “dolce fare caba¬ 
ret" pero que, en mi modes¬ 
ta opinión, me deja con la 
miel en los labios. Desearía 
ver esas posibilidades al ser¬ 
vicio de una mayor enverga¬ 
dura argumenta!. Lo cual, por 
mi parte, tal vez sólo sea una 
gilipollez épica. ( ¡Miau!). 


ESTRELLA L. M. 




EL HORTELANO NOS AD¬ 
VIERTE: 

Para marzo tendrá lugar 
una super-exposición que 
abarcará la obra del inefable 
artista en este último año y 
medio. Y además habrá una 
sorpresa especial. Este de¬ 
rroche artístico lleva el tí¬ 
tulo de "Moda", denomina¬ 
ción similar a la de su álbum 
más reciente. ¡Ya lo sabéis, 
groupies! 


LAURA CONY 





ARTE AMERICANO 

En el Musco de Arte Con¬ 
temporáneo de Madrid tuvo 
lugar una retrospectiva 
sobre el “arte” que se ha pro¬ 
ducido en los USA en el últi¬ 
mo medio siglo, y cabe cali¬ 
ficarla de importante desde 
el momento en que por estos 
pagos ha resultado muy diff- 






Nam June Paik), y un ciclo 
con los films de Griffith. Fal¬ 
taban entre otras cosas una 
retrospectiva de cine de van¬ 
guardia y una sección escul¬ 
tórica más completa. (El Mu¬ 
seo de Arte Moderno de Nue¬ 
va York ha cumplido 50 
años y ha querido mostramos 
su nada despreciable labor). 


cil contemplar una obra de 
Pollock o Wesselmann en al¬ 
gún sitio que no fuera la re¬ 
producción de un libro. Pero, 
por lo demás, habfa muchas 
ausencias, y además las obras 
expuestas no eran lo más 
interesante de cada autor. 

La riqueza del arte ameri¬ 
cano contemporáneo puede 
tener muchas causas, y entre 
ellas la adopción que 
los USA han hecho de muchos 
artistas a los que en su propio 
país no se les hacía ningún 
caso. Pero claro, si en la ran¬ 
cia Europa hubiese venido 
un tipo diciendo que iba a 
convertir a las botellas de Co¬ 
ca-cola en obras de arte, ha¬ 
bría tenido una carrera artís¬ 
tica más bien breve. El caso 
es que en los USA se ha inven¬ 
tado ese estilo directo y hu¬ 
morista llamado “Pop”, 
aunque, como ya se ha dicho, el 
pop estaba en la calle y los 
artistas no tuvieron más que 
ser consecuentes con las 
(europeas) teorías que “des¬ 
cubrieron" los valores del ob¬ 
jeto. 

La exposición inclu ía ca¬ 
si todas las imágenes mentales 
que podíamos esperar: labios 
rojos con cigarrillo (Wessel¬ 
mann), sillas eléctricas con 
colores virados (Warhol), ma¬ 
terias pictóricas provocadoras 
de caos y movimiento (Pol¬ 
lock ), escaparates hiperrealis- 
tas (Estes), enchufes trifá¬ 
sicos flotando en el agua, 
cuadros abstractos en plan 
tomadura de pelo, escenas de 
comic inmortalizadas (Lich- 
tenstein), o incluso canapés 
escultóricos y gigantes idea¬ 
les para hacerse una fotogra¬ 
fía junto a ellos (Oldenburg). 

Y además de esto y de lo mu¬ 
cho que olvido, una buena co¬ 
lección de fotografías (inclu¬ 
yendo a Man Ray), unas se¬ 
siones de video (incluyendo a 


•T. L. Pascual 


Fotografía: Juanito Rompeolas. 


EXPOSICIONES. 

J. L. Pascual bien podría 
pasar por un desafortunado 
dibujante de comix de esos 
que nunca levantan cabeza, 
que trabajan a destajo --a tan¬ 
to la página. El también uti¬ 
liza masivamente la tinta chi¬ 
na, la plumilla, en ocasiones 
el bocadillo y el espacio avi- 
ñetado. La diferencia estriba 
en que se lo monta en plan 
exposición-galería (“uno de 
los más entrañables ritos de la 
burguesía", según se ha di¬ 
cho), saltando de la tinta 
china a la utilización de ma¬ 
teriales y enraizando su la¬ 
bor en la tradición expresio¬ 
nista—El Paso, a lo Saura, 
etc. La Galería René Metrás 
de Barcelona lo ha recuperado 
dentro de su ciclo: Presen¬ 
cias de nuestro tiempo. Fo¬ 
tos: Las de Rigol en la Gale¬ 
ría Procés de Barcelona que 
son 30 y en blanco y negro. 
Preocupado por los espacios, 
por la geometría acaso dema¬ 
siado próximo a las grandes 
problemáticas de la plástica 
tradicional y moderna: com¬ 
posición, distribución, análi¬ 
sis de perspectivas;parece pri¬ 
mero asombrado por su en¬ 
torno inmediato —postes del 
tendido eléctrico y telefóni¬ 
co, recodos del camino y casi 
siempre con el raso celestial cc 
mo fondo— para pasar a una 
elemental manipulación, a 


Fotografía: Ouka Lele. 


mover los encuadres desde la 
comodidad de su visor pero 
siempre a la búsqueda del ri¬ 
zo: del punto de vista estéti¬ 
co. Por eso es fácil que se 
quede con la cabeza inclina¬ 
da pero como por fortuna es 
un fotógrafo, un buen fotó¬ 
grafo, las copias nos permiten 
captar la tortícolis estética 
con la cabeza derecha. Tam¬ 
bién se lanza a explorar las ili¬ 
mitadas posibilidades de la 
observación macrofotográfica 
pero aquí más preocupado 
por el sentido espacial y de 
equilibrio entre masas eviden¬ 
ciando ciertas inquietudes 
de significado y conceptuales, 
como en esos pelos de brocha 
plana que nos evocan no sé 
qué trigales. Siempre revolo¬ 
teando en su mundo estético 
y desprovisto de juicios de 
valor parece decirnos: ahí os 
lego un rompecabezas visual, 
un puzzle para cansarse, no 
esperéis nada de él sólo la inu¬ 
tilidad de la flor bella y bur- 
guesa. Ese juego culmina en 
una verdadera fotografía 
aérea, infinita, del mar visto 
desde un acantilado y zanjado 
por un hachazo de luz solar 
pero esta vez sin manipula¬ 
ción de visor, ahí nos cuelga 
tan vertical como convencio¬ 
nal esa fotografía que nos 
invita al lanzamiento, a pro¬ 
yectarse. Todo el mundo pue¬ 
de volar con las fotos de 
Rigol. Seguto. 


MAS FOTOS: Las de Ouka 
Lele, conocida de los asiduos 
a esta revista, por sus porta¬ 
das e ilustraciones, que expu¬ 
so en la Galería Spectrum. Se 
trata de una colección de “re¬ 
tratos psicológicos” en los que 
se vale del montaje, de la im¬ 
pronta del objeto sobre el 
personaje para evidenciar el 
carácter, la personalidad, la 
ocupación o simplemente un 
tipo social vigente. No obs¬ 
tante Lele no tiene el cuidado, 
el primor, el cariño y punti¬ 
lla de Colita; Ouka plantifi¬ 
ca, machaca al retratado con 
la intervención: lo aplasta, lo 
encajona, incluso, lo borra 
(¡qué mala es!). Lo cual si no 
profundiza gran cosa en el re¬ 
tratado por un lado nos la 
autorretrata a las mil maravi¬ 
llas y por otro nos define 
el estilo de una época: el 
glamour y despecho, una cla¬ 
se de glamour, de los setenta. 
Sus fotografías coloreadas en 
sabores ácidos y modernos, 
con una notable dosis de lejía 
y salfumán, azul-verde, 
lagartijas, neurosis y bichos, 
pulpos, añil, cuberterías de 
plata y orín todo para, al fi¬ 
nal, asesinar al personaje 
contra su propia fotografía 
en un pequeño festín de refi¬ 
namiento y crueldad lumino- 


ESTRELLA L. M 
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